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„.Особняк Кшесинской. Уже несколько раз упоминал 
я о нем в своих рассказах о революции. Но вовсе не из 
уважения к бывшей хозяйке дома, звезде российского 
балета и фаворитке последнего российского императора 
Матильде Кшесинской. Вряд ли вообще мы сегодня вспом- 
нили это имя, если бы в особняке, выстроенном на царские 
денежки и подаренном мадам Матильде «за дрыганоже- 
ство», как четко сформулировал Маяковский, не разме- 
стился по странной иронии судьбы в бурные дни весны 
и лета семнадцатого года штаб, мозговой центр больше- 
вистской партии. Здесь работали Центральный и Петро- 
градский комитеты большевиков, их военная организация, 
редакция газеты «Солдатская правда» и экспедиция 
«Правды», Центральное бюро Петроградских профсоюзов, 
солдатский клуб... Сегодня этот дом по праву занимает 
Государственный музей Великой Октябрьской социалисти- 
ческой революции. 

А когда-то... Когда-то мимо особняка был даже запрещен 
проезд наемных экипажей. У входа торчал монументальный 
городовой в белых перчатках. В подъезде дремал швейцар 
в расшитом золотыми позументами камзоле. А по вечерам 
сюда съезжалась петербургская знать... 

Архитектор А. Гоген, строивший дом, мог не стесняться 
в расходах и потому не пытался сдерживать свою фанта- 
зию. По стенам шелк в цветочек, цветные литографии. 


Мебель обтянута розовым штофом. Пушистые ковры. 
Ширмы с вырезанными из зеркальных кусочков медальо- 
нами. Шикарная спальная и ванная комнаты. Зимний сад 
с тропическими растениями. Мраморный зал и мраморная 
лестница... 

Неплохо жилось стареющей балерине. И жилось бы, 
наверное, дальше, если 6 не слетела корона с головы ее 
высокого покровителя. Пришлось мадам Матильде срочно 
ретироваться. А особняк заняли солдаты запасного броне- 
дивизиона. Переписали все имущество, особо ценные вещи 
спрятали под замок, поставили у входа охрану... 

'Дом на Петроградской стороне зажил другой жизнью. Там 
открыли солдатский клуб, читальню, разместили госпиталь 
для выздоравливающих фронтовиков... К новым хозяевам 
особняка и обратились из Центрального Комитета 
РСДРП(б) с просьбой помочь. После февраля у секрета- 
риата Центрального Комитета было не помещение, а всего 
лишь один стол в коридоре Таврического дворца. Комис- 
сары Временного правительства да и меньшевики Петросо- 
вета не спешили предоставить большевикам крышу над 
головой. Другое дело — солдаты. Они с радостью потесни- 
лись. Так в распоряжении Центрального Комитета больше- 
виков оказались сразу две комнаты. А в бывшей роскошной 


ванной расположился партийный архив. 
Фотография В. ТЕРЕШКИНА. 


ЕСТЬ ТАКАЯ ПАРТИЯ! 


Да, таких посетителей особняк еще не видел. 
Матросы в бушлатах, солдаты в стоптанных сапогах 
С «трехлинейками» за плечами, рабочие в замаслен- 
ных тужурках с красными повязками на рукавах, 
мальчишки в залатанных штанах — петроградские 
«гавроши», неизменные разносчики большевистских 
газет; работницы в надвинутых на самые глаза тем- 
ных платках... Они появлялись здесь в полночь-за- 
полночь, делились своими бедами и горестями, про- 
сили о помощи, требовали листовок, газет, агитато- 
ров, оружия... 

О многом помнят стены этого дома. Вот балкон. 
С него неоднократно выступал Ленин. Вот комната. 
В ней написаны чуть ли не все ленинские. работы тех 
месяцев. А сквозь эти двери выходил Ильич, отправ- 
ляясь на свое очередное выступление... 

Июнь семнадцатого был месяцем довольно теп- 
лым. Если судить по записям синоптиков. Но июнь 
семнадцатого был месяцем невероятно жарким. 
Если судить по показаниям политического баро- 
метра. 

3 июня открылся | Всероссийский съезд Советов 
рабочих и солдатских депутатов. Большевики на нем 
в меньшинстве. На второй день съезда слово берет 
меньшевик Михаил Либер. Он оправдывает вхожде- 
ние представителей социалистических партий в 
состав Временного правительства, говорит о невоз- 
можности передачи власти в руки Совета, ратует за 
продолжение войны, клеймит «большевистскую 
анархию»... 

После него на трибуну поднимается министр почт 
и телеграфов меньшевик И. Г. Церетели: 

— В настоящий момент в России нет политиче- 
ской партии, которая говорила бы: дайте в наши 
руки власть, уйдите, мы займем ваше место. Такой 
партии в России нет,— глубокомысленно сообщает 
он собравшимся. 

И туг в зале раздается знаменитое ленинское 
«Есть!». 

Чуть позже Владимир Ильич повторил это уже 
с трибуны: 

— ...Я отвечаю «есть!». Ни одна партия от этого 
отказаться не может, и наша партия от этого не 
отказывается: каждую минуту она готова взять 
власть целиком. 

Многие делегаты с удивлением вслушивались 
в ленинские слова. Большинство из них видело 
и слышало Ленина впервые. Знали о нем лишь из 
буржуазных и меньшевистско-эсеровских газет. 
Ничего хорошего о большевистском вожаке и самих 
большевиках вычитать из них, как вы понимаете, 
было невозможно. А тут, в речи, выдвигалась ясная 
и четкая линия. Линия, отвечающая надеждам 
и чаяниям большей части тех, кто сидел в зале. 

Меньшевистские лидеры, видя, что выступление 
Ленина производит на делегатов нежелательное впе- 
чатление, попытались прервать его саркастическим 
смехом. 

— Вы можете смеяться сколько угодно, — дал им 
решительный отпор Владимир Ильич, — но если граж- 
данин министр поставит нас перед этим вопросом 
рядом с правой партией, то получит надлежащий 
ответ... Окажите доверие нам, и мы вам дадим нашу 
программу. Наша конференция 29 апреля эту про- 
грамму дала... 

Естественно, что заправил съезда большевист- 
ская программа не устраивала. 

..Борьба между большевиками, с одной стороны, 


и партиями, поддерживающими Временное прави- 
тельство,— с другой, разгоралась в июне не только 
на заседаниях съезда Советов. 

5 июня Временным правительством был аресто- 
ван большевик М. М. Харитонов якобы за поддержку 
анархистов, разгромивших типографию газеты «Рус- 
ская воля». Но из-за волны протеста, прокатив- 
шейся по заводам и фабрикам Петрограда, его при- 
шлось выпустить. Большевики готовили мирную 
демонстрацию. Меньшевики и эсеры протащили 
в Совете резолюцию о ее запрещении. Демонстра- 
цию, назначенную на 10 июня, пришлось отменить. 

Росло недовольство и решением, вернее, нереше- 
нием Временным правительством национального 
вопроса. Социалистические и демократические дви- 
жения Украины, Финляндии, Эстонии требовали при- 
знания автономии, преобразования России в феде- 
ративную республику отдельных национальностей. 
Однако обсуждение этих проблем не входило 
в планы министров-социалистов. Они спешно гото- 
вили наступление на фронте, надеясь, что его успех 
приглушит обострившиеся противоречия внутри 
страны, ослабит позиции противников войны, то есть 
большевиков. 

На 18 июня соглашательский ЦИК Советов на- 
значил демонстрацию в поддержку Временного пра- 
вительства. ЦК РСДРП(б) принял решение участво- 
вать в ней под своими лозунгами. 

На улицы Петрограда вышли более полумиллиона 
людей. И практически ни один полк, ни один завод, 
ни одна фабрика не подняли лозунга «Доверие Вре- 
менному правительству!». Демонстрация прошла под 
знаком большевистских призывов: «Долой десять 
министров-капиталистов!», «Вся власть Советам», 
«Ни сепаратного мира с Вильгельмом, ни тайных 
договоров с англо-французскими капиталистами!». 

Это был провал политики соглашательских партий 
и Временного правительства. Видимо, ему бы при- 
шлось сложить власть, если бы развернувшееся на 
фронте наступление и, главное, его трагический про- 
вал не отвлекли внимания народных масс. 

И все же демонстрация имела огромное значение. 
Она показала растущее влияние большевиков. 
С февраля по июнь ряды членов партии выросли 
в десять раз. И в несчетное количество раз выросло 
число ее сторонников во всех уголках бывшей Рос- 
сийской империи. 

..Заканчивался июнь. Над Петроградом стояли 
белые ночи. Все было как у Пушкина: «Одна заря 
сменить другую спешит, дав ночи полчаса». 

А на политическом небосклоне уже с`ущались гро- 
зовые тучи. 


Владимир ЛУЦКИЙ. 


Ежемесячный детский журнал 
Центрального Комитета ВЛКСМ 
и Центрального Совета 
Всесоюзной пионерской 
организации имени В. И. Ленина 
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Выходит с 15 марта 1924 г. 


«.Тысяча девяносто делегатов съезда. Большеви- 
ков же среди них только сто пять. Можно ли судить по 
этому соотношению о фактическом влиянии большеви- 
ков на рабочие и солдатские массы к моменту откры- 
тия съезда? Никоим образом!» 


(Из воспоминаний члена КПСС с 1916 г. 
С. И. Шульги об открытии ! съезда Советов. 
3 июня 1917 г.) 


«Как же практически представляем мы себе выход 
из этой войны? Мы говорим: выход из этой воины 
только в революции. Поддерживайте революцию угне- 
тенных капиталистами классов, свергайте класс капи- 
талистов в своей стране и тем давайте пример другим 
странам. Только в этом социализм. Только в этом борь- 
ба с войной. Все остальное — посулы или фразы, или 
невинные добрые пожелания». 


(Из доклада В. И. Ленина по вопросу о войне. 
9 июня 1917 г.) 


ских депутатов, к которому присоединился исполни- 
тельный комитет Совета крестьянских депутатов, по- | 
становил, признавши обстоятельства совершенно 
исключительными, запретить всякие, даже мирные, де- 
монстрации на три дня, Центральный Комитет Россий- 
ской социал-демократической рабочей партии поста- | 
новляет отменить назначенную им на 2 часа дня, в суб- ' 
боту, демонстрацию». 

(Постановление ЦК РСДРП(б). 

10 июня 1917 г., 2 часа ночи.) 


«Центральный Комитет Российской социал-демокра- 
тической рабочей партии (большевиков) решил принять 
участие в демонстрации 18 июня. Наши лозунги: «Долой 
царскую Думу и Государственный совет, пересмотр дек- 
ларации прав солдата, отмена репрессивных мер про- 
тив солдат и матросов, вся власть Совету рабочих 
и солдатских депутатов». 

(Телеграмма ЦК РСДРП(б) 


местным партийным организациям. 
14 июня 1917 г.) 


«1) ...Наступление нашей армии на фронте за старые 
империалистические цели войны и при неопубликован- 
ных тайных договорах с союзными капиталистами на 
руку только международной буржуазии; 

2) ..Происходящее под флагом «борьбы за свободу» 
это наступление в действительности наносит удар делу 
свободы и международной рабочей революции...» 

(Из резолюции митинга 

рабочих и работниц Петрограда. 

: «,.На сегодняшнее воскресенье съезд уже от своего 25 июня 1917 г.) 
имени назначил манифестацию (не демонстрацию!) 
ЗВ к Марсову полю, чтобы возложить венки на братские 
а могилы жертв Февральской революции. ...Меньшевики 
в | и эсеры думают, что этот маневр отвлечет массы от 


большевистских лозунгов. Посмотрим!..» 


р* (Из воспоминаний С. И. Шульги от 18 июня.) 

# 

\\ «..Демонстрация развеяла в несколько часов, как 

ый горстку пыли, пустые речи о большевиках-заговорщи- Ё большевм" 

ы ках и показала с непререкаемой наглядностью, что ми: й орое у а большмн" 
авангард трудящихся масс России, промышленный трограре ме я на чт край 
пролетариат столицы и ее войска в подавляющем «сейчас в Пе ? енили Св тае пления..> 
большинстве стоят за лозунги, всегда защищавшиеся нцескол и С я р анных дел 
нашей партией». во 0Т Е да я х и : границ й, 

(Из статьи В. И. Ленина «Восемнадцатое июня».) (Из а гей плома 26 19 
м. И. Тереще 


ста нами боль” «..Чтобы серьезно, не по-бланкистски идти к вла- к. 

м клонени ейными знаме сти, пролетарская партия должна бороться за влияние 

‚ Массовое ь пом ается МР енского “ Внутри Советов, терпеливо, неуклонно, изо дня в день « 
онесения ^^ авительстВУ` разъяснять ошибки масс, их мелкобуржуазные иллю- 

г временному, июня 1917 Г’ зии. 

Сорвать эту нашу линию хотят контрреволюционе- 
ры, они всяческими средствами пытаются спровоциро- 
вать нас на преждевременное, сепаратное выступление, 
| но мы на эту удочку не пойдем, мы не доставим им 
такого удовольствия...» 

(Из доклада В. И. Ленина о текущем моменте.) 


Абдуселим ИСМАИЛОВ 


Деду, 
которому 
двадцать лет... 


А было вот как: 

спозаранку 

я вышел на свою полянку 

и вижу — ждет меня дружок, 
мой жеребенок-стригунок. 
Дружок мой не стоит на месте — 
нам весело, когда мы вместе, — 
и, под собой не чуя ног, 

готов скакать мой стригунок 
туда, где мы не раз подолгу 
резвились... 

Но его за холку 

я крепко-накрепко беру 

и говорю: 

— Постой-ка, тпру! 

Сегодня праздник — День Победы! 
Я к дедушке сегодня еду. 

Не торопись, дружок. Пойдем, 
сначала обойдем наш дом — 
его мой дедушка построил, 
больших забот ему он стоил. 
Но в тот же год пришла ‘война. 


«На фронт! На фронт!» — звала страна. 


С другом своим, стригунком черногривым, 


я подхожу к родному порогу. 


Прежде, чем в дальнюю выйти дорогу, 


кланяюсь дому. 
Кланяюсь ивам, 

ивам плакучим, 

горькой печалью терпко пахучим. 
Кланяюсь я, как кланялся дед... 
Кланяюсь деду, которого нет, — 


дед мой ушел на войну в двадцать лет... 


Дедушка мой, уезжая из дому, 
крепко поклялся селенью родному: 
«Драться до самой Победы я буду 
и не забуду 

ни на минуту 

дом свой родимый, 

край свой любимый!..» 

Так же, как дедушка, я улыбнусь 
этому дому, 

ему поклонюсь. 


И вот мы скачем. 
На дороге нет ни души. 
Не без тревоги 

смотрю я вверх, на небе 
вах! — собирается гроза, 
и тучи бродят низко- 


1 Вах! ме 
казских на 


И вдруг — 

на цоколь обелиска 

ступил копытами мой конь, 

и мы услышали: 

«Огонь!..» 

«Сестричка!.. В медсанбат комбата!» 
«Вперед!» 

«За Родину, ребята!» 

Грохочет эхо канонады, 

летят снаряды и гранаты... 
Ищу я деда... 

Где же дед? 

Куда ни гляну — нет как нет... 


Вдруг замечаю — 

кто-то низко 

ко мне клонится с обелиска 

и, заслонив меня собой 

от пуль, 

мне говорит: 

— Постой! 

Там бой идет! 

Летят гранаты! 

Тебе в ту сторону не надо, 
садись-ка ты, хороший мой, 

на стригунка и — марш домой! 
Мы сами — уж не обессудь!— 
с фашистом сладим как-нибудь. 
Гляди — в поля пришла весна, 
а здесь, браток, идет война. 


= 


'Так говорил мне солдат с обелиска — 
воин советский, 

ко мне близко-близко 

бронзовый лик свой подвинув. 

Ия 

в эту минуту увидел, друзья: 

было лицо мне солдата знакомо 

по фотографиям из альбома — 
бравым таким же казался мой дед 

в свои предвоенные двадцать лет. 


— Да, здесь, браток, идет война, 
а где война, 

там смерть видна, — 

сказал он, бронзовой рукою 
махнув туда, 

где «Р-рота!.. К бою!» 

«Поддай огня!», 

«Вперед, братва!» — 

носились ярые слова, 

где прочь от пламени шального 
летели иволги, 

и снова 

солдаты падали в траву. 


Наверно, все же наяву, 

а не во сне я видел это, 

и потому теперь «Победа» 
пишу я с буквы прописной: 
она — Победа над бедой... 


Долго мы рядом с солдатом стояли, 
долго мы деда глазами искали. 

На постаменте скорбели цветы... 

— Может быть, дедушка мой — 
это... ты? — 

с этим вопросом к солдату-герою 

я обратился. 

— Ты знаешь, не- скрою: 

внука такого иметь я бы рад,/— 

так отвечал мне защитник-солдат,/— 
только лукавить с тобой мне негоже: 
мы с твоим дедом судьбою похожи. 
Вместе погибли мы с ним, мальчуган. 
Видишь березки? 

А рядом — курган... 


То не курган был — 

холм могильный, 

белевший гривою ковыльной. 
И у одной из трех берез 
стоял мой дед. 

Он будто врос в узор листвы. 
И, мне казалось, 

он говорил: , 

«Какая жалость, 

что не могу, внучок ты мой, 
вернуться к вам — 

к себе домой!.. 

Когда пройдет пора лихая 

и, майским маком полыхая, 
мир зацветет — тогда, внучок, 
поймешь и ты, что я не мог 
никак иначе: 

для Отчизны 

не пожалел своей я жизни, 
как и любой из тех солдат, 
что под березами здесь спят. 
Когда тебе придется туго, 

в любом из нас найдешь ты друга. 
И ты о нас не забывай, 

ну, а пока — расти, мужай! 
Да, вот еще что, мальчик мой, 
ты крепко-накрепко усвой: 
вам, пионерам, помнить надо, 
что мы, советские солдаты, 

на поле брани полегли 

за мир, за счастье всей Земли. 


Такие вот сказал слова 
мой дедушка. 

Ковыль-трава 

между берез его укрыла, 

а я печально и уныло 
стоял, 

в себя прийти не мог. 
Ушами прядал стригунок — 
хотел, наверно, знать и он: 
то было явь 

иль то был сон? 


Как хочешь это понимай — 
был месяц май. 
Победный май. 


Перевел с лезгинского 
Борис ПЧЕЛИНЦЕВ. 


Рисунок А. МЕЛИК-САРКИСЯНА. 


Борис КАМОВ 


МАЛЬЧИШКА-КОМАНДИР 


ГЛАВЫ ИЗ ПОВЕСТИ 


Рисунки М. ПЕТРОВА. 


Побег 


Приходя домой из школы, Аркадий кричал 
с порога: 

— Тетя Даша, письмо от папы есть? 

В августе 1914 года, как только началась первая 
мировая война, отца Аркадия — Петра Исидоро- 
вича Голикова — забрали в солдаты. Провожая его 
на вокзал, Аркадий горько плакал и каждый день 
теперь ждал писем. И если тетя Даша говорила, что 
письмо пришло, кидал ранец, садился прямо у по- 
рога и читал. 

Петр Исидорович сообщал, что служит под Ригой 
в резервном полку. Аркадия это радовало — зна- 
чит, папе ничего не грозит. 

И вдруг однажды отец написал, что из резервного 
полка, где он находится, отбирают добровольцев 
на передовую. И Аркадий принял решение. 

Мальчик стал копить потихоньку деньги, кото- 
рые мама давала то на тетради, то на кинемато- 
граф. Купил карманный фонарик с запасной бата- 
рейкой, складной ножик. Два рубля у него еще 
оставалось. И он решил, что на дорогу до фронта 
ему вполне хватит. 

Проснулся Аркадий рано. Мама его, Наталья 
Аркадьевна, еще не вернулась с дежурства в боль- 
нице. День был холодный. Ночью моросил дождь. 
Выйдя на улицу, Аркадий повел плечами, застег- 
нул шинель на верхнюю пуговицу. И пошел — 
только не направо, к училищу, а налево. 

Вскоре он был на вокзале и прождал часа полто- 
ра, пока не появился эшелон из товарных ваго- 
нов. Поезд затормозил. Солдаты с чайниками и ко- 
телками повыпрыгивали из теплушек и побежали 
к болышим медным кранам, которые торчали из 
стены пристройки с надписью «Кипятокъ». 

Аркадий не стал никого спрашивать, куда на- 
правляется эшелон: ему и так все было ясно. 
Гуляющей походкой добрел он до последнего ваго- 
на. Двери в нем были наглухо заперты, но зато 
имелась открытая с двух сторон тормозная пло- 
щадка. Когда ударил станционный колокол, Арка- 
дий стремительно поднялся на площадку, присел 
на корточки и прижался спиной к стене вагона. 

Рявкнул паровоз, эшелон дернулся, и Аркадий 
подумал, что самое трудное позади. Но машинист, 
видимо, не спешил на передовую. Состав подолгу 
стоял на безымянных полустанках. Ветер проду- 
вал площадку, и некуда было спрятаться от него. 
Аркадий начал замерзать. Согревался он только 
тем, что, держась за борт с сигнальным красным 
фонарем, попеременно крутил руками. На корот- 
кое время становилось теплее, а потом он снова 
начинал замерзать. 

По его расчетам, давно пора было появиться 
фронту, но по-прежнему не слышалось ни орудий- 
ного грохота, ни стрекота пулеметов, а аэропланы 


не летали, надо полагать, из-за плохой погоды. 
Стемнело. От усталости и холода мальчика начало 
клонить в сон. И он с беспокойством подумал: «А 
как я тут буду спать? Чем укроюсь?» К счастью, 
эшелон замедлил ход. «Уже фронт!» — обрадовал- 
ся мальчик. При слабом свете керосиновых фона- 
рей Аркадий прочитал на деревянном строении: 
«Кудьма». Название показалось знакомым. Оно 
вроде бы встречалось в военных сводках. 

Солдаты снова стали выпрыгивать без винтовок, 
но с чайниками. «Видать, еще малость не доеха- 
ли»,— понял Аркадий. У него чайника не было, но 
хотелось есть и пить. «Добежать до буфета? А если 
не поспею обратно?» Но он так промерз, что спрыг- 
нул, побежал к зданию вокзала и сразу попал в бу- 
фет. Здесь было тепло. На прилавке громоздился 
медный самовар. А за прилавком стоял полный 
бритоголовый буфетчик с распаренным лицом. Бу- 
фетчик наклонился к Аркадию: 

— Что для вас? 

— Чай, котлету и булочку, — ответил Аркадий и, 
краснея, спросил: — А сколько это будет стоить? 

— Пятьдесят копеек. Изволите взять? 

— Изволю, — растерянно ответил Аркадий, его 
капитала могло хватить всего на четыре котлеты. 

Он выложил серебряный полтинник, взял та- 
релку с котлетой и булочкой, стакан на блюдечке, 
отнес их к столику и принялся за еду. Он мигом 
проглотил котлету. откусил булочку и стал запи- 
вать чаем. Тепло разлилось по всему телу. Захоте- 
лось спать. 

В этот момент ударил колокол. «Поеду следую- 
щим,— вяло подумал Аркадий.— Утром». Гуднул 
паровоз, и состав поплыл мимо окон буфета. 

Допив чай, Аркадий вошел в темный и тесный 
зал ожидания, отыскал на лавочке свободное ме- 
сто, сел, засунул руки в карманы шинели и заснул. 

Когда он открыл глаза, было уже светло. Арка- 
дий чувствовал себя отдохнувшим и бодрым. Он 
вышел на улицу. До фронта, по его понятиям, 
оставались сущие пустяки. И Аркадий похвалил 
себя, что остался ночевать: где бы он в темноте 
нашел на передовой папу? 

Поскольку обедать он собирался на фронте, из 
походной кухни, то у того же буфетчика Аркадий 
взял стакан чая, два свежих бублика и в благо- 
душном настроении расположился за столиком, где 
лежала только что принесенная газета «Нижегород- 
ский листок». Откусив бублик, Аркадий придвинул 
к себе «Листок», чтобы иметь исчерпывающее 
представление, как идут дела на фронте. И поперх- 
нулся. 

На первой же странице среди маленьких в чер- 
ных рамках объявлений о том, кто умер и где что 
продается, было крупно и броско набрано: 

«ПРОПАЛ МАЛЬЧИК, АРКАДИЙ ГОЛИКОВ. 
ПРИМЕТЫ: КРУПНЫЙ, СВЕТЛОВОЛОСЫЙ, ГО- 
ЛУБЫЕ ГЛАЗА, ДЛИННЫЕ РЕСНИЦЫ. НА ЛЕ- 


о 


ВОЙ ЩЕКЕ УЗКИЙ ШРАМ. ОДЕТ В ФОРМУ УЧЕ- 
НИКА РЕАЛЬНОГО УЧИЛИЩА. НА ФУРАЖКЕ 
И НА ПРЯЖКЕ ПОЯСА БУКВЫ А-Р.У...» 


Испугавшись, что его задержат и вернут, Арка- 
дий схватил с тарелки недоеденный бублик и по- 
спешил на улицу. К станции подходил воинский 
эшелон. Однако, выскочив из буфета, Аркадий за- 
метил на платформе жандарма, а чуть подальше — 
второго. О том, чтобы сесть на поезд, не могло быть 
и речи. : 

«Пойду пешком», — решил мальчик. И пока жан- 
дармы его не заметили, шмыгнул за угол вокзала 
и заспептил по усыпанной углем дорожке в сторону 
ушедшего вчера поезда. 

Между тем наблюдательный буфетчик обратил 
внимание, как переполошился мальчик, взяв га- 
зету. В «Нижегородском листке» он без труда обна- 
ружил объявление и выбежал из буфета, чтобы 
найти станционного жандарма... 

Аркадий утомленно брел по лесу. Бублик давно 
был съеден. Во рту остался неприятный деревя- 
нистый привкус от найденных под дубами желудей. 
А фронта все не было. Несколько раз, полагая, что 
так он сократит путь, Аркадий куда-то сворачивал. 
Путь не становился короче, зато гуще делался 
лес. 

Начало темнеть. Аркадий достал из кармана 
складной нож, отогнул самое длинное лезвие 
и включил карманный фонарь. По свету фонаря 
его и приметил лесник, который тоже возвращался 
со станции. Лесник привел его к себе, жена накор- 
мила чужого мальчика и положила спать на теплую 
печку, где спали их собственные дети. 

А утром лесник ушел на станцию и вернулся на 
дрожках с жандармом. 

— Что же ты натворил? — спросил старый доб- 
родушный жандарм, когда они отъехали от дома 
лесника— Деньги, что ли, чужие взял? 

— Ничего я не брал,— зло ответил мальчик. 

— Куда ж ты бежал — и на поезде, и пешком? 

— К папе на фронт — вот куда. 

— Так фронт же,— захохотал жандарм,— совсем 
в другой стороне! 

..Когда Аркадия в сопровождении старого жан- 
дарма привезли домой, он больше всего боялся, 
что мама будет корить и плакать. А мама, узнав, 
куда и зачем он ехал, погладила его по стриженой 
голове и тихо сказала: 

— Светлый мой мальчик! 


Робин Гуд 
из реального 


В училище посреди года приняли новенького, 
Костю Кудрявцева,— высокого худого парня с по- 
стоянно испуганным выражением лица. На все ре- 
альное это был единственный «мужик», то есть 
выходец из крестьянской семьи. 

В училище над Костей сразу стали издеваться 


«аристократы» — дети дворян, офицеров и наибо- 
лее состоятельных купцов. 
— Заика! — кричали они ему.— Обезьяна! 


Со своей сутулой спиной и несуразно длинными 
руками Кудрявцев и впрямь был чем-то похож на 
обезьяну. Однажды Костя не выдержал: 

— В-вы, м-м-маменькины сынки! П-походите 
за сохой — от з-зари до з-зари — станете не только 
сутулыми — г-горбатыми! 


Косте с его недетской силой, обретенной на кре- 
стьянской работе, с его цепкими длинными рука- 
ми, которые давали преимущество в драке, ничего 
не стоило проучить обидчиков, но он никогда этого 
не делал — робел. Заметив как-то в коридоре, что 
«аристократы» пристают к Косте, Аркадий бросил: 

— Кто полезет к Кудрявцеву, будет иметь дело 
со мной. 

— У-у-у! — не открывая ртов, затянули «ари- 
стократы», но от Кости отстали. 

Аркадий был невысок, сквозь темную ткань 
тимнастерки проступали худые лопатки. И преду- 
преждение могло бы вызвать только смех, если бы 
у белобрысого, с оттопыривающимися ушами вто- 
роклассника Голикова не было бы своей твердо 
сложившейся репутации. О нем точно было изве- 
стно, что первым в драку он не полезет, но бить 
при нем слабого или безответного нельзя — засту- 
пится. Голикова били за это самого — не помо- 
гало... 

По счастью, на книжном развале Голиков купил 
за двугривенный книжку про английский бокс. 
Прочитав ее, Аркадий вколотил над дверью в сто- 
ловой гвоздь, повесил на него обмотанную верев- 
кой подушку и начал трудолюбиво отрабатывать 
удары. Но подушка была слишком мягкой — и он 
стал вешать на гвоздь свой ранец. От ударов по 
твердому и жесткому ранцу обдирались и болели 
пальцы. Но со временем он привык — зато удар 
получался точным и сильным. 

Как-то после школы Аркадий бежал с кошелкой 
в лавку и увидел: возле духовной семинарии кучка 
реалистов-четвероклассников неторопливо тузит 
Псевича — болезненного и робкого мальчишку. 

— Эй, вы, отпустите Псевича! — еще издали 
крикнул Аркадий. На него не обратили внимания. 
А когда он подбежал, истязатели дружно оставили 
Псевича, который с плачем помчался домой, и на- 
кинулись на Голикова. 

В первое мгновение Голиков оробел. Мальчишки 
были явно сильнее, и потом в руководстве по 
боксу говорилось о правилах борьбы с единствен- 
ным противником. Но улица не ринг. Аркадий бро- 
сил кошелку, занял исходную позицию — нога 
вперед. Левой рукой прикрыл грудь, а правой для 
пробы ударил снизу в подбородок рыхлого парня, 
который явно был заводилой. Парень не устоял 
и опрокинулся на спину. На Аркадия бросились 
двое других. 

Аркадий, присев, позволил им столкнуться, 
а привстав, ударил по скуле того, что оказался 
ближе, потом другого. Тем временем с земли под- 
нялся толстый. Из прокушенной губы у него те- 
кла кровь. Он двинулся на Голикова, выставив 
вперед кулаки, а двое остальных вознамерились 
зайти со спины. 

«Смелое решение всегда правильное!» — вспом- 
нил Аркадий прочитанное в книге. И не дожидаясь, 
когда толстый к нему приблизится, подлетел 
к нему сам — и тот опять сел на снег. После этого 
Аркадий обернулся, двинул еще по разу тем дво- 
им, что собирались налететь сзади, и, подобрав 
кошелку, не оборачиваясь, отправился по своим 
делам. 

Среди училищных драчунов победа второклаш- 
ки Голикова была расценена как случайная. «По- 
думаешь, какой отыскался Робин Гуд!» И через 
день, когда Аркадий возвращался из школы, рас- 
пахнулись ворота дома, где жил купец-мануфак- 
турщик, оттуда вывалилась ватага реалистов (сре- 
ди них Аркадий разглядел тех троих), и вся банда 
накинулась на Голикова. Его сильно избили. 
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В училище утром он появился с сине-оранже- 
вым фонарем под глазом и широкой ссадиной на 
скуле. В перемену Аркадий хотел остаться в клас- 
се, но это позволялось только дежурным. И он 
вышел в коридор. Здесь Голиков увидел, что уча- 
стники вчерашнего налета, взявшись за руки, про- 
гуливаются возле двери его класса. Заметив Арка- 
дия, толстый громко, театрально воскликнул: 
«Тихо! Робин Гуд идет!» — и вся ватага с притвор- 
ным сочувствием стала разглядывать синяк и ца- 
рапину на его лице. 

Голиков не стал отворачиваться или закрывать 
синяк руками. Он позволил обидчикам насладить- 
ся плодами своей коллективной победы. А затем 
подстерег поодиночке всех участников налета и по- 
знакомил каждого с новинкой — удар левой с от- 
влекающим маневром. Больше трогать «Робин 
Гуда» никто не осмеливался. 


Учитель Галка 


Кончилась зима 1916 года. Аркадий сильно за- 
пустил уроки. Сегодня вечером он собирался при- 
налечь на историю и математику, по которым его 
давно не вызывали, и заметил в дневнике в графе 
«словесность» маленькими буквами сделанную за- 
пись: «Сдать сочинение «Старый друг — лучше 
новых двух». Если бы Аркадия сейчас трахнули 
пустым ведром по голове, это бы его ошарашило 
гораздо меньше. «Как же я забыл?» 

Преподаватель словесности Николай Николае- 
вич Соколов — по прозвищу Галка — задал его 
десять дней назад. 

— Прошу не оставлять сочинение на последний 
вечер, — сказал Николай Николаевич.— Наш мозг 
обладает замечательной особенностью — он любит 
возвращаться к проделанной работе и улучшать 
ее. Сошлюсь на Николая Васильевича Гоголя. Он 
писал первый вариант повести и прятал рукопись 
в дальний ящик стола. Через какое-то время из- 
влекал черновик, перечитывал, находил, что у него 
плохо (это у Гоголя — плохо!),— Галка засмеялся 
громким, каркающим смехом,— переписывал все 
от первой до последней строчки и откладывал 
опять. И так восемь-девять раз! 

— Что ж, и нам переписывать девять раз?— 
насмешливо спросил Мелибеев, сын известного 
в городе врача. 

— Как угодно. Гоголь был гений. В трудолюбии 
тоже. Просто я советую: сегодня, к примеру, со- 
ставьте только план. Завтра на свежую голову план 
свой поправьте и набросайте, не заботясь об отдел- 
ке, черновик. Дайте черновику денька два поле- 
жать, перечитайте, сделайте новые поправки 
и вставочки, а на другой день начинайте переписы- 
вать набело. А чтобы у вас было достаточно време- 
ни, я вам на эти дни ничего не задаю. 

Вспомнив это, Аркадий заметался в узком про- 
странстве между буфетом, диваном и обеденным 
столом. Посмотрел на часы, стрелки показывали 
без четверти восемь. Бежать в библиотеку было 
поздно. Да если бы даже библиотека и была откры- 
та? Какие книги просить и когда их читать? 
И мальчик в который раз пожалел, что нет отца. 
Если даже Петр Исидорович долго находился 
в отъезде и только входил в дом, Аркадий сразу 
кидался к нему, потому что надо было прямо сию 
минуту поговорить, и отец неизменно отвечал: 

— Хорошо, через четверть часа. 

И Аркаша ждал, пока отец помоется на кухне 


в тазике, переменит рубашку и наденет старенький 
пиджак, а тетя Даша нальет ему высокую кружку 
дочерна заваренного чая: если отец был сильно 
утомлен, то сразу не обедал. И хотя лицо его было 
серым от усталости, он все равно улыбался и го- 
ворил: 

— Ну, пороховая твоя душа, что там произо- 
шло — выкладывай! 

И Аркадий, счастливый тем, что можно все рас- 
сказать, говорил со вздохом: 

— Мне опять пришлось подраться. 

— Каждый день у тебя одно и то же. 

— Не одно. Я не виноват. Я вышел просто 
погулять. А Гринька с Андрюшкой начали зака- 
пывать в песок живого котенка. Он мяукал и не 
хотел. Я закричал: «Что вы делаете! Вас бы так! » 
И стал котенка у них отбирать. Они не давали. 
Я все же отобрал. А теперь они говорят, что это их 
любимый котенок и я его украл. 

— Не беспокойся. Я поговорю. А сейчас возьми 
книжку, посиди со мной рядом, почитай, а я часок 
вздремну. 

И пока Аркадий ходил за книгой, Петр Исидоро- 
вич уже засыпал. И мальчик сначала просто сидел 
и смотрел, как отец спит, потому что успевал со- 
скучиться. И постепенно мальчику делалось спо- 
койно. Он знал: теперь опять все встанет на свое 
место. 

«Мой лучший друг— папа,— писал Аркадий 
в новой чистой тетради. Я знаю, другие мальчи- 
ки, если напроказят или случится неприятность, 
стараются свою вину и ошибки скрыть. Я от папы 
не скрывал ничего. И как бы я ни был виноват, 
папа никогда не ругал меня, а только говорил: 
«Худо, Аркаша, худо!» — и это было для меня 
самым большим наказанием». 

...Когда мама возвратилась утром с дежурства, 
она застала Аркадия спящим за столом. Перед 
ним мерцал фитилек керосиновой лампы, в кото- 
рой выгорел почти весь керосин. 

— Аркаша,— встревожилась мама, — почему ты 
спишь одетый, за столом? 

— Мамочка, ты уже пришла? — обрадовался он, 
с трудом приоткрывая веки. — Это я писал сочи- 
нение и нечаянно заснул. 

— Тоже мне сочинитель нашелся, — улыбнулась 
мама.— Поди умойся, попей чаю и беги в школу. 

Когда Аркадий прибежал в училище, то выясни- 
лось, что Галка заболел, но прислал записку, что- 
бы сочинения ему доставили домой. И появился 
только через неделю. 

Николай Николаевич расстегнул портфель и вы- 
нул стопку тетрадей. 

— Наш с вами опыт удался, — произнес он, 
улыбаясь.— Большинство работ я прочитал 
с истинным удовольствием, но одно сочинение хочу 
отметить 0с0бо. Голиков написал о своем отце 
и сделал это бесподобно. 

Класс, дружно грохнув крышками парт, обер- 
нулся к Аркадию. У Голикова остановилось дыха- 
ние. А Галка продолжал: 

— Я прочитал это сочинение в двух соседних 
классах. Оно произвело большое впечатление. 
Я нахожу, Голиков, что у вас есть литературные 
способности. А рано пробудившиеся способно- 
сти — большая редкость. Не следует думать, гос- 
пода, что Голиков непременно будет писателем, но 
если захочет, то сумеет им стать. Мне было бы 
приятно, Голиков, если бы вы нашли время посе- 
тить меня. 

..Галка снимал квартиру в громадном доме свя- 
щенника Никольского. 


(8) 


С высокого крыльца дома, что напротив училища, выступал человек, по виду 
в солдатской папате и запачканной мазутом шинели железнодорожника 


— Вам сюда, — сказала служанка, которая впу- 
стила его, и показала на дверь, откуда слышались 
ребячьи голоса. 

Голиков постучался и вошел. В просторной 
комнате стояли: низкая софа, низкий столик, не- 
высокие стулья, как позднее узнал Аркадий, сде- 
ланные по чертежам самого Галки. На софе и сту- 
льях, уткнувшись в книги, сидели мальчики 
в форме реалистов — Аркадий не был с ними зна- 


рабочий, 


ком. А за столом расположились еще двое ребят — 
один в клетчатой рубашке, другой в пиджаке с под- 
вернутыми рукавами. 

А Галка сидел за письменным столом, постав- 
ленным так, чтобы видеть всю комнату. Заметив 
Аркадия, учитель поднялся к нему навстречу. 

— Я рад, что вы у меня, — сказал Николай 
Николаевич.— Посмотрите, вдруг вас что заинте- 
ресует. 


о 


Вдоль стен темнели застекленные шкафы. В них 
стояли книги: энциклопедия Брокгауза и Эфрона, 
роскошные издания классики — Шекспир, Шил- 
лер, Гете, Пушкин, Лев Толетой и много других 
книг в солидных и пестрых обложках. А в одном 
шкафу книг не было — там лежали морские рако- 
вины, словно обросшие редкой бородой кокосовые 
орехи, засушенные морские звезды, китайские, 
темного лака, шкатулки с тонкой витиеватой резь- 
бой, позолоченная фигурка индийского бога Буд- 
ды, кривой нож в деревянных ножнах, резной из 
слоновой кости шар и много других диковинных 
вещиц. Галка привез все это из дальних стран. 

Соблазн прикоснуться к этим сокровищам хотя 
бы пальцем был так велик, что Аркадий спрятал 
руки за спину. 

— Здесь все можно трогать и брать руками— 
сказал Галка. 

Аркадий схватил нож в деревянных ножнах, по- 
тянул костяную ручку. Блеснул кривой, острый, 
не тускнеющей стали клинок, но что делать с но- 
жом, если ты не в лесу и даже не на берету реки, где 
можно срезать хотя бы ивовый прутик? 

Зато в дальнем книжном шкафу Аркадий сразу 
увидел «Приключения Тома Сойера» — их в Арза- 
масе невозможно было достать даже в библиоте- 
ке— и «Пятнадцатилетнего капитана». И хотя 
нельзя было читать сразу две книги, Аркадий 
забрал с полки обе, уселся на низкий диванчик, 
открыл «Тома Сойера» — и оторвался, лишь заме- 
тив, что остался в комнате совершенно один. 

— Ой, который же это час? — вскочил он и по- 
краснел, увидев, что уже начало двенадцатого. 
Он кинулся к шкафу, чтобы поставить книги на 
место. 

— Я разрешаю вам взять их с собой,— сказал, 
входя в комнату, Галка. | 

Аркадий стал бывать здесь каждый день. Мама 
говорила: «Это неприлично», — а он не мог ничего 
с собой поделать. Когда бы Голиков ни пришел, он 
заставал в квартире учителя пять-шесть учени- 
ков. 

С Аркадием Николай Николаевич охотно и мно- 
го беседовал о книгах и судьбах великих писате- 
лей. Первый такой обстоятельный разговор состо- 
ялся в тот вечер, когда Аркадий вернул «Тома 
Сойера» и «Пятнадцатилетнего капитана». 

— Понравились? — спросил Галка. 

— Очень. 

— А какая больше? 

— Обе одинаково, — ответил Аркадий и увидел 
досаду на лице учителя— Разве это плохие 
книги? 

— Нет, очень хорошие. Просто я надеялся, вы 
уловите различия. Я понимаю, вас увлекли при- 
ключения, поэтому я что хочу сказать. Романы, 
которые вы прочли, созданы двумя очень талант- 
ливыми и очень разными писателями. Марк Твен 
был продавцом газет, чернорабочим, репортером, 
коммивояжером и знал жизнь Америки по соб- 
ственному опыту. А Жюль Верн был прежде всего 
кабинетным ученым. Он редко выходил из дома. 
Лишь в конце жизни смог позволить себе совер- 
шить несколько путешествий. Марк Твен писал 
о том, что пережил сам. Это относится и к «Тому 
Сойеру». А Жюль Верн прочел огромное количество 
книг о тех местах, в которых никогда не был, 
сделал множество выписок, составил громадную 
картотеку. И на основе добытых сведений создал 
в своем воображении истории, которые потом ста- 
новились романами: «Таинственный остров», «Из 
пушки на Луну», «20 тысяч лье под водой». 


— Значит, Том Сойер был на самом деле, а Дик 
Сэнд выдуман? 

— В Томе Сойере много от самого Марка Твена, 
каким он был в детстве. А Жюль Верн действитель- 
но очень многое сначала создал в своем воображе- 
нии. Когда он писал о «Наутилусе» и исследовании 
подводных глубин, подводные лодки еще только 
строились. А полететь на Луну и до сих пор пока 
никому не удалось. 

Но я хочу обратить внимание на одно обстоя- 
тельство: Жюль Верн умел создавать такие положе- 
ния и такие характеры, которые не вызывали 
сомнения в их подлинности. И обо всем писал 
с такой убедительностью и точностью, будто сам 
совершил полет на Луну или провел несколько 
месяцев в морских глубинах рядом с капитаном 
Немо. 

— А как возникает такой дар? — спросил Арка- 
дий. 

— Одни с этим рождаются. Другие развивают. 

— Его можно развить? 

— Конечно. Все можно развить, как мышцы: 
и память, и воображение, и быстроту мысли. Но 
это долгий разговор. Мы к нему еще вернемся. 
А пока я советую прочесть из романов Жюля 
Верна что-нибудь еще. 


Революция 


Аркадий внимательно следил за газетами. Свод- 
ки с фронтов день ото дня становились хуже. Люди 
не могли взять в толк — за что Россия воюет уже 
третий год? Во имя чего погибают в окопах солда- 
ты, во имя чего мерзнут, голодают люди в тылу? 

В январе 1917 года по всей стране начались 
стачки. А в конце февраля в столице, в Петрогра- 
де, началась всеобщая политическая забастовка. 
Десятки тысяч людей вышли на улицы с лозунга- 
ми «Долой царя! », «Долой войну», «Хлеба!». Нача- 
лись стычки с полицией. 

Неожиданно в Арзамас перестали поступать га- 
зеты. Продолжал работать телеграф, но городское 
начальство распорядилось, чтобы сведения, по- 
ступающие по телеграфу, никто из почтовых слу- 
жащих под угрозой увольнения не распространял. 
В Арзамасе стали циркулировать самые фантасти- 
ческие слухи. 

И вдруг в начале марта, днем, площадь перед 
училищем заполонили толпы. Они несли красные 
знамена. Никаких демонстраций в Арзамасе отро- 
дясь не было. С высокого крыльца дома, что на- 
против училища, выступил человек, по виду — ра- 
бочий, в солдатской папахе и запачканной мазутом 
шинели железнодорожника. 

— Граждане, — сказал он,— поздравляю вас 
с небывалым праздником: царь Николка, Николай 
Второй, который велел расстреливать рабочих 
в 1905 году, царь, из-за которого мы ведем никому 
не нужную войну, сброшен с престола. Теперь у нас 
будет Временное правительство! 

Люди закричали «ура», мальчишки от радости 
засвистели. А Голиков думал: «Что теперь не будет 
царя — это ясно. А когда же кончится война 
и вернется папа?» 

В городе замелькали люди в красных рубашках. 
Они называли себя эсерами. А затем появились 
другие — уже в черных. Они именовались анархи- 
стами. А кроме того, появились какие-то кадеты. 
И все они призывали на митингах рабочих и мужи- 
ков окрестных сел пополнять их ряды. Народ 


Ф 


недоумевал: какая же партия самая стоящая? Но 
одно объединяло всех ораторов: они дружно ругали 
большевиков. 

— Аркадий подошел к Галке. 

— За что, — спросил он,— все ругают большеви- 
ков? 

— Кого же вы слушаете? — усмехнулся Галка. — 
Выездновских лабазников, мясников, семинари- 
стов, которые мечтают поскорее стать попами? Вот 
погодите, я отведу вас вечером к нам в клуб боль- 
шевиков. Вы все поймете. 

— А вы разве большевик? — изумился Арка- 
дий. 

— Конечно. 

В тот же день Аркадий познакомился с Марией 
Валерьяновной Гоппиус, которая, оказывается, 
много лет назад создала подпольную большеви- 
стскую организацию в Арзамасе, и с Софьей Федо- 
ровной Шер, которая ей во всем помогала. Арка- 
дий решил, что он будет помогать Марии Валерья- 
новне тоже. 


«Понемногу стали 
доверять мне» 


Революция коснулась и училищных порядков. 

В реальном прошли выборы классных комите- 
тов. В своем четвертом «А» Голиков получил два- 
дцать голосов. Его соперник Борька Доброхотов 
набрал только четырнадцать. И Аркадий навел 
порядок в классе. Он добился полного спокой- 
ствия на уроках. 

Осенью Голиков организовал в своем четвертом 
классе рукописный журнал «Свет». Не менее поло- 
вины каждого номера была заполнена его стихами 
и статьями. 

Но лишь только Аркадий выходил из дверей 
училища, для него начиналась еще более напря- 
женная жизнь. По заданию большевистского коми- 
тета он не пропускал ни одного эсеровского митин- 
га, потому что эсеры начали приобретать влияние 
в уезде. 

Болышевики стали выпускать «Молот» — пер- 
вую газету за всю историю существования Арза- 
маса. Редактором ее назначили Николая Николае- 
вича. Секретарем к себе он пригласил Аркадия. 

— Я не знаю, что делать. Не умею, — искренне 
испугался Аркадий. 

— Я тоже не был редактором,— ответил Гал- 
ка Будем учиться газетному делу вместе. 

Под редакцию отвели две маленькие комнаты 
при типографии Доброхотова. В одной Николай 
Николаевич правил заметки и статьи, планировал 
номера, в другой Аркадий занимался подпиской, 
разбирал почту, вырезал из центральных газет 
статьи, которые считал нужным перепечатать 
в «Молоте». 

А когда в редакции заканчивался рабочий день, 
Аркадий брал недавно полученную винтовку со 
штыком и в паре с кем-нибудь шел патрулем по 
городу. Контрреволюция все активнее подымала 
голову, и нужно было принимать меры по охране 
Арзамаса. 

Домой Аркадий возвращался на рассвете, часа 
два спал, оставлял винтовку, хватал ранец и бежал 
на занятия в школу. Как председатель классного 
комитета, он не имел права опаздывать или пропу- 
скать уроки. 

Со дня на день в городе ожидались уличные бои. 


Большевистский комитет постановил наладить 
в срочном порядке военные занятия для всех 
членов организации. Хотя Голиков в партии не 
состоял, ему позволили пройти обучение тоже. Ар- 
кадий учился ползать по-пластунски, окапывать- 
ся, метко стрелять из винтовки. 


Удар ножом 


В январе 1918 года Аркадию исполнилось че- 
тырнадцать, но выглядел он старше своих лет. 
Ходил в черной, сдвинутой набок папахе, в солдат- 
ской, по мерке сшитой шинели, присланной отцом. 
Шинель перепоясывал широкий ремень, на кото- 
ром висела кожаная сумка. В ней за неимением 


‘кобуры Аркадий носил маузер. Не тот, тяже- 


лый, длинноствольный, для которого требовался 
деревянный футляр, а небольшой, размером с 
браунинг. 

Маузер этот Аркадий купил на базаре у солдата 
с деревянной ногой. 

Однажды, возвратясь из школы, Аркадий по 
привычке крикнул с порога: 

— Тетя Даша, покормите, пожалуйста, я очень 
спешу! 

В ответ услышал, как тетя Даша всхлипнула 
в кухне, а из девичьей появились все три сестры 
с красными, нареванными глазами и молча на него 
уставились. ; 

— Вы чего? — обмер он.— Что-нибудь с папой? 

Талка протянула ему надорванный конверт 
«А. Голикову» и листок с черепом и костями. А под 
черепом разнокалиберными буквами, вырезанны- 
ми из газеты, было написано: «За помощь больше- 
викам — СМЕРТЬ!» 

Аркадий почувствовал, что кровь отлила от лица 
и в теле возникла слабость. Это был смертный 
приговор. Чей?! Кто его вынес?.. Но сквозь страх 
и лихорадочные мысли о том, что же делать, на- 
стойчиво пробивалась и другая мысльх— нужно 
немедленно успокоить сестер и тетю Дашу. Лучше 
бы всего улыбнуться или даже рассмеяться, но на 
это у Аркадия сейчас не было душевных сил. 
И тогда он рассердился. 

— Я побью Володьку Тихонова, чтобы он вас не 
пугал и не присылал таких дурацких писем. Начи- 
тался Конан Дойла и Пинкертона... 

— Да кто же теперь так шутит? — возмутилась 
тетя Даша. 

Во время обеда хлеб и картошка застревали 
у Аркадия в горле. Кто приговорил его к смерти? 
Купец Бебешин, в лавке у которого он обнаружил 
укороченные аршины, и купцу пришлось платить 
немалый штраф?.. Нет, Бебешин бы этого делать 
не стал. Оставшиеся на свободе офицеры из под- 
польной белогвардейской организации, которую он 
помог раскрыть? Но если бы офицеры знали, что 
он причастен к их провалу, они бы просто его 
застрелили... 

Аркадий взглянул на часы. Без пяти минут 
шесть. Положение осложнялось тем, что к половине 
седьмого он должен был поспеть к Стригулинским 
номерам и увидеть там Софью Федоровну... 

Выходить из дому не хотелось. Но дело; по кото- 
рому он должен был повидать Софью Федоровну, 
было важным. «И потом я с ней посоветуюсь»,— 
ободрил он себя. К этому добавилась еще одна 
трудность: как выйти из дому? Хотя сестры и тет- 
ка вроде бы поверили, что` анонимное письмо — 
глупая игра, они все же всполсшатся, если он на 
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ночь глядя убежит из дома. «Скажу им в послед- 
нюю минуту», — решил он. 

Часы пробили четверть седьмого. Аркадий спох- 
ватился, что опаздывает. Он надел вместо шинели 
верблюжью курточку, теплую, но легкую, схватил 
папаху и остановился: брать ли винтовку? С одной 
стороны, конечно, стоило. А с другой — после 
письма это означало бы, что он испугался. А по 
своим многочисленным столкновениям и дракам 
Аркадий знал: если твой противник заметил хотя 
бы тень испуга — пощады не жди. 

«Возьму маузер».— Аркадий достал пистолет из 
ящика стола, взвел затвор, щелкнул предохрани- 
телем, сунул оружие в сумку, которая висела на 
поясе, и сразу успокоился. Из своего маузера он 
еще ни разу не стрелял — берег патроны. У него 
их было всего двадцать штук. И где достать еще, он 
не представлял. Но ладный пистолет, рукоятка 
которого удобно ложилась в ладонь, всегда рождал 
чувство защищенности. 

— Тетя Даша — как можно спокойнее произнес 
он, выходя в коридор,— я на полчасика. 

— Куда? — выбежала в коридор тетка— Без 
мамы я тебя никуда не пущу. 

— Я до Володьки Тихонова и обратно.—И он 
выскочил на улицу. 

Было темно. От луны, краешек которой выгля- 
дывал из-за туч, на снегу лежали синие тени. 
И хотя Аркадий был тепло одет и не боялся 
холода, его сразу же зазнобило. Он с опаской по- 
смотрел по сторонам, никого не заметив, припустил 
вдоль Новоплотинной. Затем повернул направо, 
миновал просторную, в этот час совершенно пу- 
стынную площадь с темной громадой собора, сбе- 
жал вниз под горку вдоль торговых рядов и нако- 
нец увидел гостиницу. 

Это было тяжеловесное строение, которое боль- 
ше напоминало крепость. В его окнах мерцал сла- 
бый свет коптилок. Всякий раз, приближаясь 
к Стригулинским номерам, Аркадий вспоминал, 
что и них короткое время жил Лев Толстой. 

У входа в гостиницу Аркадий остановился. 
Сердце билось быстро-быстро — от бега и от радо- 
сти, что вот он уже здесь, а с ним ничего не случи- 
лось. И не случится. Он вошел в вестибюль. Здесь 
толпились солдаты, крестьяне и рабочие. У даль- 
ней стены, стоя на возвышении, выступала Софья 
Федоровна. 

Шер была комиссаром почты и телеграфа. Этот 
внешне малозначительный пост давал большеви- 
кам громадные преимущества. Например, Софья 
Федоровна первая узнала, что большевики захва- 
тили власть в Петрограде, а кроме того, на имя 
Шер приходили секретные грузы — винтовочные 
и револьверные патроны, запалы для гранат. По- 
лучение таких грузов хранилось в строгой тайне. 
Сегодня ожидалось прибытие нескольких ящиков. 
В одном из них в разобранном виде должен был 
поступить ручной пулемет. Аркадию поручили уз- 
нать, когда понадобятся подводы и люди. 

Софья Федоровна закончила речь. Ей захлопа- 
ли, но протиснуться к ней Аркадий не сумел. И то- 
гда он крикнул: 

— Софья Федоровна! 

Шер повернулась в его сторону, заметила Арка- 
дия и громко произнесла: 

— Аркаша, завтра, в девять утра. Вы поняли? 

И Шер повернулась к солдату, который о чем-то 
спросил ее. Но Аркадию надо было еще посовето- 
ваться по поводу письма. «Поговорю в Совете» — 
успокоил он себя. Поправив сумку, которая поче- 
му-то все время сползала по ремню на живот и ме- 


шала идти, Аркадий заспешил к торговым рядам. 

Луну совсем закрыло тучей. На снег ложились 
едва приметные полосы света из окон Стригулин- 
ских номеров. И хотя Аркадий знал, что рядом 
много народу, внезапно ему сделалось очень одино- 
ко, и он захотел поскорее уйти от давящей грома- 
ды гостиницы. Там, где два ее крыла смыкались 
углом, начинались торговые ряды, освещенные 
редкими уличными фонарями. От них уже было 
близко до Совета. 

Эта мысль придала ему бодрости. Он прибавил 
шагу — и чуть не упал: новые подковки, которые 
он сам прибил к сапогам, чтобы не снашивались 
подметки и каблуки, скользнули по льду тротуара. 
Он удержался на ногах, но такой пустяк — поду- 
маешь, поскользнулся — расстроил его и показал- 
ся дурной приметой. 

До поворота к торговым рядам оставалось ме- 
тров десять, когда от стены гостиницы отделилась 
тень. Она пересекла поблескивающую льдом до- 
рожку. И в следующую секунду уже не тень, а плот- 
ная массивная фигура в малахае с опущенными 
ушами перегородила дороту. 

«Письмо!» 

Первым желанием Аркадия было метнуться об- 
ратно, к вестибюлю — там Софья Федоровна, там 
люди, но он тут же понял: не успеть. И еще он знал, 
как беспомощен человек, который показал не- 
приятелю спину. Между тем незнакомец в малахае 
стоял, широко расставив ноги. Он ждал. Значит, он 
шел следом от дома? 

Аркадию показалось: он слышит тяжелое дыха- 
ние, словно этот, в малахае, долго бежал и резко 
остановился. 

В темном пространстве между Аркадием и неиз- 
вестным блеснул узкий луч. 

«Нож!» 

Мысль заработала стремительно и четко. Снача- 
ла Аркадий подумал, что надо выбить нож боксер- 
ским ударом, но для этого нужно было вплотную 
подойти, а убийца в малахае был выше ростом 
и сильнее. Снова навалился страх. Растворялись, 
уходили последние доли секунды, когда он мог 
навязать свои действия. Внутренний голос произ- 
нес: «Притворись: ты не знаешь, кто он и зачем тут 
стоит. Ты не заметил, что у него в руке». И вдруг 
Аркадий понял: чтобы избежать удара ножом, 
надо... идти прямо на нож. 

Напротив гостиницы стоял магазин-склад. Окна 
его были закрыты ставнями. Между мужиком и до- 
мом со ставнями серел узкий проход. Аркадий как 
ни в чем не бывало двинулся к этому проходу 
и увидел, что незнакомец отводит руку с ножом 
назад, готовя ее к удару. 

И тут Аркадий метнулся резко вправо, к гости- 
нице, где оставалось более широкое пространство. 
Пока бы мужик сообразил, что мальчишка его про- 
вел, пока бы поворачивался, срывался с места 
и набирал скорость, Аркадий успел бы вильнуть за 
угол, а там попробуй догони его. 

Но когда Аркадий резко метнулся в сторону, его 
ноги заскользили почти на одном месте — новые 
подковки помешали спасительному рывку. Мужик 
в малахае сделал несколько торопливых шагов 
и очутился совсем рядом. Аркадия обдало запа- 
хом самодельного вина, лука и гниющих зубов. Он 
услышал устрашающее: «Ииых!» — словно мяс- 
ник обрушивал топор на голову быка, и увидел 
совсем близко искаженное гримасой ненависти 
и страха широкоскулое лицо, ощутил сильный, 
колкий удар в бок, под сердце, вскрикнул: «Ай!» — 
и ноги его оторвались от земли. На какое-то время 
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Незнакомец в малахае стоял, широко расставив ноги, 
Аркадий понял: чтобы избежать удара ножом, надо... 


Аркадий ощутил себя в воздухе, будто он малень- 
кий и его высоко подбросили, чтобы на лету пой- 
мать, затем упал, стукнувшись затылком о лед. 
И потерял сознание. 

В беспамятетве он пролежал недолго, потому 
что, очнувшись, услышал тяжелые поспешные 
шаги — это наверх к собору мимо торговых рядов 
убегал его убийца... 

Слева, под сердцем, оставались тяжесть и тупая 
боль. Аркадию захотелось поглубже вздохнуть, но 
что-то мешало это сделать. Он положил на больное 
место руку и почувствовал, что ладони стало влаж- 
но и тепло, будто он облил ее чаем. «Откуда здесь 
чай?» удивился он и поднес ладонь к глазам. Из 
окон гостиницы сочился слабый свет. Аркадий 


в руке у него сверкал нож. 
идти прямо на нож. 


разглядел, что пальцы потемнели. «Это не чай, это 
кровь, — испугался он.— Я ранен. А может быть, 


убит?» — Аркадий всхлипнул и ненароком вздох- 
нул поглубже. В боку кольнуло, но не сильно. «Я 
ранен, только ранен,/— обрадовался Аркадий.— 


Нужно скорее домой...» 

Он повернулся на правый бок, неловко надавив 
бедром на сумку. Сразу же заболел затылок. Он 
машинально поправил папаху и подумал, что 
ушибся бы куда сильнее, не будь его папаха на 
толстой ватной подкладке. 

Аркадий встал. Снова остро кольнуло под серд- 
цем, и теплая струйка поползла по боку вниз. Но 
Аркадий уже твердо стоял на ногах и чувствовал, 
что может идти. 
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«А если он ждет меня там? — вдруг подумал 
Аркадий— Вернуться к Софье Федоровне?.. 
Я могу истечь кровью... Нет, он меня не ждет. Он 
думает, что убил... Иначе бы он не убежал. Нужно 
домой...» 

..Когда Аркадий показался в дверях столовой, 
семья ужинала. Под потолком ярко горела кероси- 
новая лампа с голубым абажуром. Сестры доедали 
овсяный кисель, а мама, розовая от холода, с ве- 
селым, оживленным лицом, наливая из самовара 
чай, досказывала что-то интересное. 

— Явилея— осуждающе произнесла Талка.— 
Обещал, что вернешься через минуточку 

Но мама была наблюдательнее дочки. И хотя 
Аркадий, войдя в квартиру, перестал держаться за 
бок и спрятал за спину руку, перепачканную кро- 
вью, она мгновенно заметила пятно на куртке, 
бледность щек и глаза сына с огромными от испуга 
зрачками. 

— Что с тобой?! — Мама вскочила со стула. 

— Мамочка, не волнуйся, — как можно буднич- 
нее произнес он Меня ранили ножом— И он 
показал то место, куда его ударили. 

Мамино румяное с мороза лицо сделалось белее 
скатерти. Тетя Даша выронила фарфоровую чаш- 
ку, а сестры, как гусята, вытянули шеи. Внезапно 
мама спокойным, незнакомым больничным голо- 
сом произнесла: 

— Девочки, к себе! Аркаша, на диван! Тетя 
Даша — таз, горячей воды, два чистых полотенца. 
В шкафчике у моей постели бинты и спирт. 

Тетя Даша кинулась к бельевому шкафу, мама 
на кухне мыла руки. Аркадий расстегнул солдат- 
ский ремень с подвешенной к нему сумкой и опу- 
стил его на пол. Было больно наклоняться, поэто- 
му, не снимая сапог, он лег бочком на диван. 

Мама появилась, держа перед лицом тщательно 
отмытые руки. 

— Тетя Даша, разденьте его и распустите ре- 
мень на брюках. 

Когда сняли куртку, то все увидели, что по 
рубашке расплылось темное, со свекольным отли- 
вом пятно. Аркадий снова заметил на мамином 
лице испуг. но она тотчас взяла себя в руки. 

— Не волнуйся, я с тобой.—И она осторожно 
приподняла запачканный край рубашки. 

Аркадий поморщился: рубашка успела прилип- 
нуть к телу. 

— Извини, — спокойно сказала мама. 

Она обмакнула край полотенца, принесенного 
тетей Дашей, в тазик с теплой водой и начала 
осторожно отмывать бок. Ее движения становились 
все увереннее. Аркадий засмеялся. 

— Ты что? — испугалась мама. 

— Щекотно! 

Мама обхватила его за шею и заплакала. 

...Нож попал в ребро и только располосовал кожу. 

Через полчаса перебинтованный, в чистом белье 
Аркадий лежал под одеялом на том же диване, 
а мама поила его с ложечки чаем. Тетя Даша по 
такому исключительному случаю дала малинового 
варенья. Когда Аркадий допил чай, мама подня- 
лась с дивана и споткнулась, чуть не разбив чаш- 
ку. Поставив ее на стол, мама наклонилась и под- 
няла с пола сумку. 

— Ты что там, гири носишь?— И она запустила 
в сумку руку. 

— Мамочка, не надо! Осторожно, мамочка! 

Но мать уже вынула письмо-приговор и маузер. 

— С этим письмом в кармане ты отправился 
к Стригулинским номерам? — спросила она. Ее 
глаза были полны слез. 


— Я же обещал. А ты сама говорила: «Если 
обещал — сделай. Чего бы это ни стоило». 

— Значит, ты понимал, что тебя хотят 
убить? — Она взяла пистолет за ствол и потрясла 
в воздухе Почему же ты не стрелял! 

— Мамочка, я забыл про маузер. И потом, как 
бы я начал стрелять первым? 

— Но ты бы хоть вынул его, убийца бы тогда не 
посмел... 

Часы неспешно пробили девять раз. Аркадий 
сел и спустил с дивана ноги. 

— Тебе нельзя так резко вскакивать, сказала 
мама.— Сползет повязка. 

— Мне нужно идти. 

— Куда?! 

— В Совет. 

— Ты никуда не пойдешь! Кончились твои хож- 
дения! Читай, делай уроки. 

— Мамочка, мы еще поговорим. А сейчас я дол- 
жен передать важные сведения. 

— Хорошо. Скажи, что нужно передать, я пойду 
в Совет. 

— Мамочка, я тебя очень люблю. И верю тебе. 
Но сведения секретные. Я не могу их никому 
доверить. 

— Да ведь тебя могли уже убить,,.. А если этот, 
с ножом, ждет тебя возле Совета? 

— Не ждет. Он убежал. Я слышал. 

— Хорошо. Пойдем вместе. И там же заявим. Ты 
возьмешь винтовку, а я пистолет. Только покажи, 
как из него стреляют.— И она нечаянно сдернула 
пальцем предохранитель. 

— Мамочка, не шевелись, он сейчас выстрелит! 
Затвор взведен! — Аркадий вскочил и мягко вы- 
нул у нее из руки маузер.— А провожать меня не 
надо — меня ж засмеют. 

Лицо матери стало серым. Она в изнеможении 
опустилась на диван, понимая, что не в силах его 
переубедить. 

— Мамочка, я скоро вернусь. И если что по 
дороге замечу — тут же выстрелю в воздух. Честное 
слово. 

— Капель... дай мне. 

Морщась от боли в затылке и в боку, Аркадий 
налил в чашку воды из остывшего самовара, до- 
стал с верхней полки буфета пузырек и, не считая 
капель, плеснул из него в чашку. Запахло мятой, 
валерьянкой и увядшими ландышами. 

Мама выпила и протянула чашку обратно. 

— Возвращайся скорей,— попросила она. 

..Уже ночью, когда в доме все спали, Аркадий 
занес в дневник: «15 февраля 1918 года. Меня 
ранили ножом в грудь на перекрестке... Был в 
Совете». 


Тяжела ты, 
шапка адъютанта 


Летом 1918 года Аркадий Голиков чуть-чуть не 
уехал на фронт с проходящим эшелоном. 

Прошло некоторое время, и об этом сделалось 
известно дома. В ответ на упреки Аркадий заявил: 

— Мамочка, не сердись, но я уже твердо решил. 

Поплакав у себя в комнате, мама подумала, что 
не позволит мальчишке своевольничать, и пошла 
к горвоенкому Чувырину. 

— Мы создаем в городе коммунистический бата- 
льон,— ответил он. Командовать им будет Ефим 
Осипович Ефимов. Вы знакомы? Нет? Командиру 
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положен адъютант... И Аркадий не удерет ни на 
какой фронт под страхом военного трибунала.— 
Чувырин засмеялся.— Тем более, он только что 
принят в партию. 

В понедельник военком вызвал к себе Аркадия 
Голикова и сообщил: 

— Как член партии, хотя и с совещательным 
голосом, ты мобилизован и назначен адъютантом 
командира коммунистического батальона. 

Через час Аркадию выдали новую гимнастерку, 
галифе, сапоги, кобуру к маузеру, сухой паек, то 
есть хлеб, воблу, пакетик пшена, кусок конины, 
и денежный аванс из расчета 250 рублей в месяц. 
Вечером по этому поводу был устроен торжествен- 
ный ужин. Особенно радовалась мама. 

Но шла война, и ничего нельзя было загадывать 
вперед. Ефимова внезапно назначили командую- 
щим всеми войсками по охране железных дорог 
страны. Вместе со своим батальоном новому 
командующему было приказано отбыть в Москву. 
А Голиков получил сразу два повышения: он стал 
адъютантом командующего и начальником узла 
связи штаба Ефимова. 

— Даю тебе два часа на сборы, — сказал Ефимов 
Аркадию. 

Голиков побежал домой, отыскал в кладовке че- 
модан, с которым ездил в командировки отец, ки- 
нул на дно две рубашки, синий томик Гоголя, 
чистую тетрадь, чтобы записывать впечатления 
о войне. И щелкнул замком. 

Присев перед дорогой, он тут же вскочил, расце- 
ловал зареванных сестер, обнял тетю Дашу и вы- 
бежал на улицу. 

Маму он нашел в больнице, она ассистировала 
во время операции и вышла в марлевой маске. 

— Мамочка, я уезжаю с Ефимовым,— негромко 
и виновато произнес Аркадий. 

— Когда? 

— Сейчас, через пять минут. 

Мама сорвала маску с лица и принялась исступ- 
ленно целовать сына, будто прощалась с ним на- 
век. Аркадий прикоснулся губами к ее щеке, поце- 
ловал ей лоб и глаза и вырвался, не вынеся пытки 
прощанием. Ведь он впервые уезжал из дома и ему 
было четырнадцать лет. 

...В Москве, в небольшом особняке возле Арбат- 
ской площади, где располагался теперь штаб Ефи- 
мова, Аркадий вставал раньше командующего — 
ровно в пять. Обливался в ванной комнате холод- 
ной водой. Затем шел к телеграфистам, где брал 
уже рассортированные депеши. 

В шесть утра к себе в кабинет приходил Ефимов: 
розовый и бодрый от утренней гимнастики по си- 
стеме Мюллера, которой он занимался много лет. 

После того как Ефимов, пожав ему руку, скры- 
вался в кабинете, Аркадий начинал волноваться 
и ждал вызова. Ефимов требовал от Голикова крат- 
кости, четкости и умения выделить главное. При 
этом он говорил: 

— Аркаша, не забывай о мелочах. На войне 
мелочей не бывает. 

Хотя еще в реальном считалось, что Голиков 
умеет хорошо рассказывать, Ефимов докладами 
Аркадия поначалу был недоволен. У командующе- 
го складывалось впечатление, что Аркадий пропу- 
скает или упускает что-то очень важное. И несколь- 
ко раз Ефимов сам перечитывал все телеграммы. 

— Голиков, у вас отменная память,— говорил 
командующий, переходя на «вы»,— но я предпо- 
читаю, чтобы у вас четче и взвешеннее работала 
мысль. Вы на час раньше меня получаете сведе- 
ния, но за час на фронте многое может произойти... 


Мужик стоял тихо, безучастно, 
завернув раненую руку в подол рубахи. 
Казалось, его ничего не занимало. 


После каждого неудачного доклада Аркадий на- 
ходил время, чтобы сесть и тщательно разобрать- 
ся, где он допустил промах. Вепоминать, как он 
краснел перед Ефимовым, было мучительно, и все 
же он заставлял себя переступать через эту муку, 
чтобы такой немалой ценой избежать замечаний на 
следующее утро. 

Вот почему в ожидании вызова Аркадий чуть 
заметно шевелил губами, быстро проговаривая но- 
вости по степени их значимости и вновь проверяя 
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себя, не упустил ли он что-нибудь... Если Аркадий 
успевал эти новости про себя повторить, то уже 
никакие записи ему не были нужны — он все пом- 
нил: географические названия, номера поездов, 
количество пострадавипих паровозов и вагонов, 
время, затраченное на ликвидацию аварии на 
том или ином участке громадной железнодорож- 
ной сети. 

За дверью раздавался звон настольного коло- 
кольчика. Аркадий брал папку с телеграммами — 
на тот случай, если Ефимов пожелает сам их по- 
смотреть, — и открывал дверь в кабинет. 

Ефимов сидел под громадной, почти во всю сте- 
ну картой железных дорог. На ней значками были 
обозначены линии фронтов, районы действия 
банд, которые мешали нормальному движению. 

Утренние доклады Аркадия состояли из двух 
частей: общее положение на фронтах и обстановка 
на железных дорогах. Обязанности Голикова дале- 
ко выходили за рамки адъютантских. Но Ефимову 
недоставало грамотных людей. «Будь ты постарше, 
я бы и должность дал тебе повыше»,— заметил 
однажды Ефимов. 

— По сообщению, которое поступило в четыре 
утра, — докладывал Аркадий, — взорван мост через 
реку. Как быстро он может быть восстановлен, 
сведений нет. и прикалывал значок— В пяти 
местах за ночь оказались разобраны рельсы. В ре- 
зультате потерпели катастрофу два эшелона. 
Один —с хлебом, другой — с войсками. Имеются 
жертвы. Количество не сообщается. 

Железные дороги оставались беззащитными. 
Они тянулись на тысячи километров. И не было 
возможности ставить часового возле каждого рель- 
са или каждой водокачки... 

22 января 1919 года утренний рапорт прошел 
спокойно. Аркадий доложил, что один из отрядов 
охраны железных дорог разбил банду Мозгляка, 
а другой помешал взорвать мастерские по ремонту 
паровозов. Ефимов был доволен сообщениями. 
И когда Аркадий спросил: «Я могу идти?» — Ефи- 
мов ответил: «Обожди минуточку». Командующий 
открыл сейф, достал офицерский кортик в новых 
позолоченных ножнах, с рукояткой слоновой кости 
и протянул адъютанту. 

— Сегодня день твоего рождения. Поздравляю. 
Благодарю за службу и желаю поскорее вернуться 
домой. 

Аркадий был потрясен. 


Мышеловка для Битюга 


Весной 1919 года Аркадий Голиков стал курсан- 
том Киевских командных курсов Красной Армии. 
Размещались они в здании бывшего Кадетского 
корпуса. 

Когда Голиков увидел впервые полотнище с рас- 
писанием занятий, у него зарябило в глазах. 
В программу входили: русский язык, арифметика, 
природоведение, история, география, геометрия, 
пехотные уставы, фортификация, пулеметное 
дело, тактика, топография, основы артиллерии, 
военная администрация, политические дисцип- 
лины. Е 

Во второй половине дня были непременно 
строевые учения, топографические занятия на 
местности, саперные работы, езда верхом, упражне- 
ния с холодным оружием и каждый день стрельба: 
из винтовки, пистолетов всех систем и пулеметов 
«максим», «ЛЬЮИС», «гочкис». 


Классные и практические занятия с перерывом 
на обед продолжались в общей сложности двена- 
дцать часов. И еще два часа отводилось на само- 
подготовку, когда нужно было успеть просмотреть 
пособия и учебники. Поэтому, когда в одиннадцать 
вечера звучал отбой, Голиков, как и остальные, 
бросался к своей койке. Через пять минут все, 
кроме дежурных, спали как убитые. 

В шесть утра их поднимала труба, затем кило- 
метровая пробежка по плацу, обтирание холодной 
водой, не слишком сытный завтрак — и снова че- 
тырнадцатичасовой рабочий день. Лишь в воскре- 
сенье полагался выходной. 

То была двухгодичная программа офицерского 
пехотного училища, которую «красным юнкерам» 
предстояло пройти за шесть месяцев. Однако 
и слушателям, и преподавателям было очевидно, 
что вряд ли нынешнему набору удастся проучить- 
ся такой долгий срок — слишком тревожными 
были вести с фронта, в том числе самого ближнего, 
петлюровского: он проходил неподалеку от Киева... 

Вскоре Голиков уже ехал в теплушке. В двух 
вагонах разместилось сорок курсантов. И он, Голи- 
ков, был назначен их командиром. 

Последнее время на Украине развелось много 
банд. Особенно опасной стала банда Битюга. 
Объявив себя «борцом за самостийную Украину», 
атаман был одержим безумной идеей: уничтожить 
все железные дороги. Тогда, полагал Битюг, никто 
путей на Украину не найдет. 

Битюг проявил немалую изобретательность. Он 
сгонял к железной дороге крестьян, приказывал 
им отвинчивать или отламывать на стыках рельсы, 
припасая для этого специально заготовленные ме- 
таллические штыри. К рельсам и шпалам привя- 
зывали волов — и те стаскивали десятки метров 
полотна под откос. 

Обезвредить Битюга и было поручено оператив- 
ному отряду Голикова. 

Курсанты расположились в селе Озерцы. Оно 
входило в район действия банды. Днем местные 
жители были сдержанны, проявляли полное без- 
различие к отряду красных, а с наступлением 
темноты то один, то другой крестьянин, пряча 
лицо в воротник пальто или шинели, приходили 
тайком в дом, где квартировал Голиков, благо хо- 
зяева перебрались на ®ремя к детям. Крестьяне 
жаловались на бандитов: у кого Битюг забрал хлеб, 
у кого — корову. 

— Да где же прячется ваш Битюг? — добивался 
Голиков. 

— Да кто ж его знает? — отвечали ему — Он 
с разных приходит сторон. 

Отчасти это была правда. Бандитские гнезда 
были везде. 

..На помощь курсантам пришел сам Битюг. 

Рано утром Голиков взял пустые ведра и напра- 
вился к глубокому колодцу, водой из которого он 
каждое утро обливался. 

Внезапно хлопнул револьверный выстрел. Мимо 
колодца к забору метнулась фигура в красноар- 
мейской гимнастерке, и за кустами черной бузины 
началась возня. Голиков бросил ведра и кинулся 
на помощь курсанту, выхватывая из кобуры пи- 
столет. 

Навстречу ему из-за куста появился незнако- 
мый мужик в серой рубахе, синих шароварах и са- 
погах. Правая рука его была прострелена, он при- 
жимал ее к груди, а левую курсант Кузюмов завер- 
нул ему за спину. 

— Что случилось? — спросил Голиков, пряча 
маузер. 
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— Колодец, кажись, отравил, — ответил Кузю- 
мов. 

— Веди его, Федя, ко мне. 

Голиков занимал светлую чистую хату. 

— Я дневалю,— начал Кузюмов.— Вижу, чело- 
век вроде крутится возле колодца. Спрашиваю: 
«Ты чего?» — «Водички бы напиться». Дал я ему 
воды. А только отвернулся, он швырк в колодец 
что-то и наутек. Я пальнул. 

Мужик стоял тихо, безучастно, завернув ране- 
ную руку в подол рубахи и заботясь только о том, 
чтобы кровь не запачкала чистый пол. Казалось, 
в происходящем его ничто не занимало, кроме 
этого. Вдруг он рухнул на колени. 

— Пан начальник, спаси мою дочку Оксаночку! 

— Почему я должен спасать вашу Оксаночку, 
если вы только что пытались нас всех отравить? — 
возмутился Голиков.— Кстати, Федя, принеси-ка 
этой водички. Я бросил возле колодца ведра... 
Перевязывайте себе руку.— Он протянул аресто- 
ванному индивидуальный пакет. 

Вернулся Федя. 

Голиков накрошил в блюдце хлеба, полил его 
водой из ведра, открыл дверь и поставил блюдце 
возле порога. На хлеб слетелась стайка воробьев. 
Они принялись дружно клевать. И вдруг замета- 
лись, вспорхнули, один тут же упал. 

— При чем здесь ваша дочь? — снова спросил 
Голиков.— После завтрака мы могли лежать, как 
этот воробей. 

— Пан начальник, я не хотел. Со мной сделали 
вот что, видишь? — Он задрал рубашку и показал 
спину в свежих багровых и красных рубцах.— 
Я все равно не соглашался. Тогда Битюг велел 
забрать Оксаночку. «Подбросишь в криницу чего 
дадим, отпущу,— пообещал он.— Не сделаешь — 
не обижайся». Дивчинка така молода, така гарна 
и добра. Спаси ее, начальник. А мне хоть этой воды 
налей — все равно.— И он опять грохнулся на 
пол. 

Холодный пот выступил на лбу Голикова. Перед 
ним на коленях стоял отравитель, мужик, который 
согласился стать убийцей. И при этом от него, от 
Голикова, сейчас зависела жизнь девчонки, кото- 
рой он никогда не видел и скорее всего не увидит. 

— Встаньте. Где лагерь Битюга? 

— Откуда мне знать? Он пришел со своими бан- 


дюками ко мне в хату. 


— Почему к вам? 

— Спросите у него. Я раньше Битюга никогда 
не видел. Староста наш, верно, подослал. Я с ним 
собачился... 

— Что еще велел сделать Битюг? 

— Чтобы я поручил тутошнему старосте, Тро- 
химычу: чтоб сообщил в лес, коли отрава подей- 
ствует. 

Голиков с Кузюмовым переглянулись: курсан- 
ты потратили массу времени, пытаясь отыскать 
следы Битюга. А Трохимыч, маленький, провор- 
ный, без конца предлагавший свои услуги стари- 
чок, был, как нечаянно выяснилось, связником 
атамана. 

— Хорошо. Попробуем что-нибудь сделать, — 
пообещал Голиков.— Федя, спрячь его, — он кив- 
нул на мужика, — у меня тут в подполе. И никому 
ни слова. 

Аркадий отыскал своего друга Яшку Оксюза 
и все ему рассказал. 

— Давай трясти старосту,— выслушав Арка- 
дия, сказал Яшка.— Ах, иуда! Пусть ведет и пока- 
зывает! 

— А если не покажет? Или приведет в лес, а Би- 


тюга там не будет? Или разведчики Битюга незави- 
симо от Трохимыча не спускают с тебя и меня 
глаз? 

— Что ж, упустить такую возможность? 

— Не горячись... Битюг велел всыпать отравы 
и сообщить, как она подействует. Для чего? Скорее 
всего, чтобы прийти и нас добить. Так? А что если 
прикинуться, будто отрава подействовала? 

После завтрака десять курсантов по тайному 
приказу Голикова улеглись в постель. Вместо обеда 
командир велел кипятить чай и сушить сухари. Во 
второй половине дня в постелях лежало больше 
тридцати человек. 

К вечеру, едва волоча ноги (пригодился опыт, 
обретенный в любительских спектаклях, когда 
играл стариков), Голиков отправился к старосте. 
Семья Трохимыча ужинала. 

— Милости прошу, повечеряйте с нами,— пред- 
ложил Трохимыч. 

— Благодарю, мы сегодня уже плотно позавтра- 
кали,— резко ответил Голиков.— У меня позабо- 
лели люди. Есть подозрение, что нас отравили. 
Если оно подтвердится, разговор будет особый...— 
Сморщившись, словно от боли, он потер себе жи- 
вот.— А пока приготовьте к утру пять-шесть под- 
вод — повезу ребят к доктору... 

— Приготовим и сенца положим, — встревожил- 
ся Трохимыч.— Ишь, какая беда, а такие бравые 
хлопцы, такие вежливые. 

..Был тот час суток, когда ночь уже кончается, 
а утро еще не наступило. В эту пору с двух сторон 
и подъехали к селу бандиты. 

От леса шла та их часть, во главе которой ехал 
сам Битюг, недавно еще плюгавенький мужичок, 
разъевшийся до такого безобразия. что сам не мог 
сесть в седло — непременно кто-нибудь подсажи- 
вал. А с противоположной стороны деревни, от 
оврага, двигалась вторая половина банды под 
командой Карася. 

Поскольку староста, прислав внучонка, заверил, 
что «красные юнкера» лежат по хатам в лежку, то 
Карась, въехав в село, жахнул в воздух из маузе- 
ра... И еще, и еще... Минуты через две, не раньше 
ему ответило несколько винтовок. Пули пронес- 
лись высоко над головами бандитов. 

— Эй, вы, травленые, а ну выходь на середку 
села! Поглядим на вас поближе! — закричал тогда 
Битюг. 

Ответом было молчание. Обе половины банды 
продолжали двигаться навстречу друг друту. И ме- 
жду ними оставалось метров двести, когда Голиков, 
сидя на чердаке своего дома, нажал гашетку «мак- 
сима». Это было сигналом. Сразу заработали еще 
три пулемета, к ним прибавился меткий огонь 
почти четырех десятков курсантских винтовок. 
И занялись две копны сена. 

Банда, пойманная в ловушку, заметалась под 
прицельным огнем. 

— Предали! Нас предали! — закричал Битюг. 

Уйти удалось немногим... 

Утром к Голикову пришел Кузюмов. 

— Товарищ командир, что делать с арестован- 
ными? 

— Трохимыча отправишь в район, там его будут 
судить. 

— А этого, который отравил? 

— Его отпустим. Во-первых, он нам помог, 
Федя. Во-вторых, пошел он на такое дело не от 
хорошей жизни... 


ОКОНЧАНИЕ 
В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ. 
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ПИОНЕРСКИЙ КАЛЕНДАРЬ 


1 июня — Международный день защиты детей. 


5 июня — Всемирный день охраны окружающей 
среды. 


ВНИМАНИЕ! РЕБЯТА, СЛЕДИТЕ ЗА НА- 
ЧАЛОМ ЭКОЛОГИЧЕСКОЙ ЭКСПЕДИЦИИ, 
КОТОРУЮ В БЛИЖАИШИХ НОМЕРАХ 
ОБЪЯВЯТ ЖУРНАЛЫ «ПИОНЕР» и «ПРИ- 
РОДА И ЧЕЛОВЕК»! 


июня — день рождения Олега Кошевого 
(1926—1943), одного из организаторов комсо- 
мольской подпольной организации «Молодая 
гвардия», Героя Советского Союза. 

С того момента, как в городе начали 
появляться листовки за таинственной под- 
писью «Молодая гвардия», Елена Никола- 
евна не сомневалась, что сын ее не только 
причастен к этой организации, но играет 
в ней руководящую роль. 

А. Фадеев «Молодая гвардия». 


16 июня — день рождения Федора Ивановича 
Толбухина (1894—1949), советского военачальни- 
ка, Маршала Советского Союза, Героя Советско- 
го Союза. 

Как военачальник Федор Иванович имел 
две характерные для него особенности. Он, 
как никто, берег личный состав армии — 
фронта, всегда стремился добыть победу 
малой кровью. И второе — он обладал 
исключительной работоспособностью, в пе- 
риоды напряженных операций по 3—5 суток 
не отрывался от карты и телефонов, ли- 
шая себя даже короткого отдыха. 

Генерал-лейтенант П. Г. Кузнецов 
«Маршал Толбухин». 


18 июня — день рождения Георгия Димитрова 
(1882—1949) — деятеля болгарского и междуна- 
родного рабочего движения. 
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СПОР-ПЛОЩАДКА 


Среди многих проблем пионерской жизни, обсу- 
ждавшихся на ХХ съезде комсомола, прозвучала 
озабоченность тем, что взрослые излишне опекают 
ребят, а для пионерских активистов стала привыч- 
ной роль послушных исполнителей 

КАКИМ ДОЛЖЕН БЫТЬ ПРЕДСЕДАТЕЛЬ СОВЕТА 
ОТРЯДА? — вот тема нашего сегодняшнего раз- 
говора. 

Слово — членам разновозрастного юнкоровского 
отряда «Солярис» из города Обнинска Калужской 
области: 


Значок отряда 
«Солярис». 


Председатели! 
Работайте над собой! 


Наш председатель совета отряда Слава Мищшу- 
ничев справляется со своими обязанностями хо- 
рошо. До этого он был политинформатором и все- 
гда делал интересные выступления. Но, по-моему, 
ему не хватает авторитета у ребят. А авторитет 
председателю совета отряда очень и очень нужен. 

Каким я вижу председателя совета отряда? Ум- 
ным, решительным, верным пионерской клятве. 
Он должен быть зачинателем всех дел в отряде, 
показывать пример своими поступками. Но таких 
людей единицы. И поэтому каждый председатель 
совета отряда должен много работать над собой. 

Максим Разуваев, 7-й класс, школа № 9. 


Есть ли среди нас командиры? 


Я думаю, что в председатели надо выбирать по 
заслугам и поступкам. Командиры должны быть 
честными, справедливыми, смелыми, активными, 
уметь организовать ребят и хорошо учиться. 

В нашем отряде председатель — девочка. Она 
хорошо учится, довольно активна, честна, но мне 
кажется, у нее маловато организаторских способ- 
ностей. Каждый год выбирают именно ее, потому 
что считают: лучше кандидатуры нет. Но это не 
совсем так. Иногда нам кажется, что наши школь- 
ные товарищи мрачны и угрюмы и не годятся в 
командиры. Но на самом деле мы даже не пытаем- 
ся поближе узнать тех, кто учится рядом с нами. 

Ребята! Приглядитесь получше к своим товари- 
щам, среди них есть достойные кандидаты в ко- 
мандиры. 

Аня Стакина, 6-й класс, школа № 2. 


Одно целое 


Председатель совета отряда — это лидер. За 
ним должен идти и равняться на него весь 
отряд. 

Когда я был председателем, то, наверное, был 
лидером, но я не соответствовал другим парамет- 
рам... Председатель не только руководит, но и по- 
могает проводить работу. В председатели надо вы- 
бирать человека достойного занять любой пост 
в отряде. Но это не значит — выбрали председате- 
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ля и свалили всю работу на него. Каждый пионер 
должен выполнять какие-то поручения. 
Миша Фурминский, 7-й класс, школа № 8. 


ОТ ЮНКОРОВСКОГО ПОСТА: Ребята! Расскажи- 
те нам о своих командирах. Какими качествами пио- 
нерский активист должен обладать прежде всего: 
послушанием или выдержкой? Умением организовать 
ребят или умением придумать дело? 

Мы ждем ваших писем с пометкой «Пионерский 
активист». 


ОТРЯДНАЯ КОПИЛКА 


Если ты хочешь стать барабанщиком, то за долгое доброе лето ты 
успеешь научиться барабанить. Как это сделать, сегодня расскажут 
тебе члены юнкоровского отряда «СИНИЙ КРАБ — ЗЮИД» из города 


Значок отряда 


Симферополя. 


Как стать 
барабанщиком 


ТОМУ, КТО ХОЧЕТ СТАТЬ 
НАСТОЯЩИМ БАРАБАНЩИ- 
КОМ, нужно знать несколько 
правил. Настоящий барабанщик 
начинается не с лихой дроби. 
Даже не с красивого строя. На- 
стоящий барабанщик начинает- 
ся с характера, а значит, он 
должен быть ответственным 
человеком, хорошим товари- 
щем. 

Барабанщик должен знать 
и должен уметь исполнять 
пионерские ритуалы: ритуал 
линейки, сбора, походного 
строя. 

Если в вашем отряде, дру- 
жине несколько барабанщиков 
и они выбрали командира, учи- 
тесь понимать его команды, 
исполненные на барабане. 
Единые, всем понятные коман- 
ды поддерживают дисциплину. 
Самые первые команды: «Вни- 
мание!», «Смирно!», «Вольно!», 
«Барабанщики, марш!». 

Часто бывает, что перед оче- 
редным сбором старшая пио- 
нервожатая (или старший пио- 
нервожатый) ищет ребят, умею- 
щих барабанить, и быстренько 
раздает им барабаны. Сегодня 
одним, а завтра другим. От та- 
кого формального подхода стра- 
дает только общее дело. Бара- 
банщиков надо выбирать на сбо- 


ре и доверять им барабаны. 

Когда мы выступаем перед 
барабанщиками разных дружин 
города, нам иногда задают 
смешные вопросы. Например, 
нужно ли для барабанов специ- 
ально оборудованное место? Ко- 
нечно, нужно. Барабаны нель- 
зя свалить в кучу в углу пио- 
нерской, они должны хранить- 
ся в специально отведенном 


месте. м 
Сергей Шевченко, 


командир отряда, 
яхтенный рулевой, 14 лет. 


Практические 
советы 
барабанщику 


Дорогой друг! Ты взял в руки 
барабан и палочки. С чего на- 
чать учиться? С тех маршей, ко- 
торые требуются для сборов 
и линеек. Марши эти простые, 
состоят из похожих элементов, 
но звучат они по-разному. Каж- 
дому слову в марше, каждой 
ноте соответствует удар. 

Сигнал «Построение» начи- 
нается так: 


ЛП м1, 


Слово «бей» — удар правой 
палочкой, «ба-ра-бан» — правой- 
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«Синий краб — зюйд». 


левой-правой. Запятая обозна- 
чает паузу. (Смотри ноты.) 


Теперь «Малый Суворов- 
ский» марш. Под него легко ша- 
гать в походе. Почти все эле- 
менты этого марша мы только 
что разучили. Осталось разоб- 
раться, как его играть: 


м 


Для выноса знамени, для 
торжественных моментов необ- 
ходим «Марш — комсоргов». 
(Смотри ноты.) 


Запомни слова и порядок 
ударов и только тогда начинай 
играть. Пробуй  барабанить 
в разных темпах, с разной ско- 
ростью. Но помни: на линейке 
темп игры должен соответ- 
ствовать темпу шагов. 

ИГРАЯ «БАРАБАН» и «БАРА- 
БАНЩИК», МЫ ВСЕГДА НАЧИ- 
НАЕМ С ПРАВОИ РУКИ. 

Юнкоровский отряд «Синий 
краб — зюйд» желает тебе успе- 
хов! 

От имени отряда 

Артур Пинчук, 

командир отрядной 
группы барабанщиков, 
пионер-инструктор, 12 лет. 
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В передаче «Отзовитесь, горнисты!› зазвучали 

страницы «Юнкоровского поста «РВС». 
Ребята спорили, размышляли о жизни пионерских 
дружин и отрядов, пели и играли, а их в это время не 
Недавно самых активных юнкоров нашего поста только снимали телеоператоры, но и фотографиро- 
«РВС»: членов отряда «Солярис» из Обнинска, со- вал юный фотокорреспондент, четырнадцатилетний 
вет дружины московской школы № 57 и Кировский Олег Коровин, который занимается в фотокружке 
районный пионерский штаб Москвы — пригласили на Московского городского Дворца пионеров и школь- 

Центральное телевидение. ников. 


А теперь — ВНИМАНИЕ ВСЕМ ЮНКОРОВ- 
СКИМ, ПИОНЕРСКИМ ШТАБАМ И ОТРЯДАМ! 

Самые активные юнкоровские объедине- 
ния страны, которые регулярно выполняют 
все задания «Юнкоровского поста «РВС», 
в декабре этого года будут приглашены на 
Центральное телевидение тоже. 


@ 


ИСКУССИОННЫЙ ПИОНЕРСКИЙ КЛУБ «ЗА И ПРОТИВ» 


ВЫЗОВЕМ МАРСИАН 
ИЛИ 
ВСЕ РЕШИМ САМИ? 


Если кто-то из вас, ребята, прочитав в названии — «Вызовем мар- 
сиан...», подумал, что речь пойдет о фантастике, — заблуждаетесь. Но не 
бросайте чтения. Может быть, этот разговор, хотя он и о делах вполне 
реальных, вас заинтересует. 

Сейчас лето, в пионерских лагерях в разгаре первая смена, а мы как 
раз о жизни в лагере и предлагаем вам подумать. 

Когда-то, единственный раз, и я побывал в лагере. Было это давно, 
сорок лет тому назад, в первом мирном послевоенном году — 1946-м. 

Этот лагерь я запомнил. И не потому, что детская память крепкая. 
Что хорошо помнится? Сильные чувства, яркие впечатления. Помню, 
как провожали отца на фронт. Как бомбили город. Помню холод и голод, 
слезы женщин, получивших «похоронку», в их числе и моей мамы. Этого 
не забудешь! 

Помню отлично и радости. Одна из них пришла в весенний день, когда 
мы по лужам и грязи почти два километра бежали из школы домой и всю 
дорогу кричали: «Капитуляция! Победа! Ура!!!» Вторая радость случи- 
лась летом следующего года: поездка в пионерский лагерь. 

У нашего, по тем временам большого, города был только один лагерь, 
на берегу Волги. Почему мне дали путевку? Скорее всего потому, что 
в первую очередь туда отправили ребят, у которых отцы погибли на 
фронте. 

В нашем лагере была баня! Баня с настоящим мылом и чистое белье. 
И почти вдоволь каши и хлеба, да раз в неделю — леденцы. Хорошо 
помню сенокос, ржаное поле и купание. Не раздельно это помню, а вместе. 
Лето 1946 года было страшно жарким — засуха. Мы много работали 
в колхозе: сено сгребали, картошку окучивали, колоски собирали, в ноч- 
ные дозоры ходили. Уставали здорово, зато потом и купались много, 
а вечером заработанную картошку бросали в костер и пели песни под 
гармошку Коляныча. 

Так мы звали Николая Ивановича — фронтовика-инвалида, он был 
у нас и комендантом, и баянистом, и физкультурником. Он мог делать 
все: починить наши сандалии и отремонтировать табуретку, знал лесные 
травы и цветы, различал голоса птиц. И был на всю округу — единствен- 
ный мужчина. Не помню, были у нас вожатые или нет, а вот Коляныч 
был, и навсегда в памяти остался. 

Не стал бы я сейчас все это вспоминать, если бы не один случай. 
Летом прошлого года в подмосковном лагере « Имени А. Ю. Малинина» на 
встрече с ребятами я сказал им, что мне не нравится, как они живут. 
Неинтересно. 

— А чего тут может быть интересного? Отдыхаем,— ответил за всех 
один мальчик — А как было в ваше время? 

Я рассказал то, что и вам сейчас рассказывал. Но наш разговор на 
этом не закончился. Он продолжился в других отрядах, а затем и еще 
в одном подмосковном лагере — «Жемчужина». Это был не просто обмен 
мнениями, а конкретные вопросы и ответы, устные и даже письменные, 
которые задавали друг другу знающие дело и заинтересованные в нем 
люди. 

Я считал, что многое знаю о пионерском лагере: что и как делать 
взрослым, как жить детям... Считал так потому, что побывал во многих 
лагерях, да что там побывал, много лет сам работал начальником одного 
из них. Читал и думал о лагерной жизни, планировал и организовывал ее. 
Но прошлогодняя беседа привела меня к мысли, что мы, взрослые, 
делаем серьезную ошибку, когда порою одни, без истинных хозяев, самих 
пионеров, обсуждаем и решаем, как им жить. Справедливо ли, что мы 
говорим о вас, ребята, без вас? 

Вот мы и предлагаем взрослым и ребятам, всем вместе, провести на 
страницах журнала «Пионер» БОЛЬШОЙ ПИОНЕРСКИЙ СОВЕТ, пусть 
заочный: «КАК СДЕЛАТЬ ЖИЗНЬ В ЛАГЕРЕ БОЛЕЕ ИНТЕРЕСНОЙ?» 

Мы, взрослые, делаем первый шаг: помещаем в этом номере журнала 
специальную анкету с вопросами. Они продолжают разговор с ребятами 
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двух подмосковных лагерей: «Имени А. Ю. Малинина» и «Жемчужина». 
Следующий шаг — за вами, ребята... 

Мне остается только чуть-чуть помочь вам. Поподробнее познакомить 
с тем, о чем мы тогда уже размышляли. Я отобрал некоторые вопросы, 
а ответы ребят объединил, и получился как бы коллективный ответ. 

Итак, первый вопрос простой: «Что тебе больше всего понравилось 
в лагере за эту смену?» 

Ответов много. Некоторые из них короткие, но уверенные: «Все понра- 
вилось! » 

Затем идут конкретные уточнения: «Мне понравился день Берендея», 


«...день Нептуна», «...карнавал», «...дискотека», «...огонек», «...спортивные 
дела», «...ярмарка», «...игра «Что? Где? Когда?», «...конкурс «А ну-ка, 
девочки». 

Лишь немногие отметили: «Вечер политической песни», «...день анти- 
военных действий», «..занятия в кружках», «...отдельные отрядные или 


дружинные дела»... 

Почему лишь немногие об этом сказали? Может, ребятам не дали 
возможности самим активно готовить эти вечера и дела? Или по другим 
причинам они прошли плохо? Или ценность вечера политической песни 
для некоторых ребят ниже, к примеру, карнавала? И то, и другое, 
и третье. У каждого свои основания. 

В чем ребята, безусловно, убедили меня? Жить в лагере им было 
интересно, он им понравился. 

Ответов на вопрос: «Ну, а что тебе меньше всего понравилось 
в лагере?» — оказалось совсем мало. «Мне не понравилось, что не было 
«Зарницы» и турпохода», «...не ездили на экскурсии», «,...мало ходили 
в лес», «..принудиловка в отрядных и дружинных делах», «...у нас был не- 
сплоченный отряд, раздоры между мальчишками и нами чуть ли не 
каждый день...». 

А вот хотя и сердитое, но откровенное мнение «старожила» лагеря — 
пионера 1-го отряда: «Мне все не понравилось. Было скучно. Много 
обещали, да мало сделали: дискотека редко, фильмы плохие, зато каждый 
день ЗПД по уборке фантиков. А мы приехали отдыхать! » 

Тут я задал свой следующий вопрос: «А зачем, собственно, ребята 
едут в лагерь?» 

Я знаю, что все с радостью ждут летних каникул, хотят в свободное от 
школы время заняться спортом, творчеством в кружках, рыбалкой, 
прочитать любимую книгу, вдосталь наиграться, найти новых или встре- 
тить прежних друзей, побыть побольше с родителями, испытать себя 
в незнакомых условиях, научиться чему-то полезному и т.д. В общем, 
у каждого свои ожидания, связанные с каникулами и с лагерем. Но 
совпадают ли эти ожидания с тем, что происходит на самом деле? Ответов 
на такой вопрос получается примерно равное количество, но каждый 
пятый при этом молчит, потому что ничего определенного сказать не 
может. 

Ясно: в лагерь ребята приехали, конечно же, отдохнуть. Лагерь помо- 
гает снять усталость учебного года. Но одновременно он, словно большой 
аккумулятор, работает и на «зарядку», позволяет ребятам набраться 
сил и бодрости, спокойствия и знаний. 

Можно ли этого достичь, если все время отдыха посвятить развлече- 
ниям, каждодневным дискотекам, «балдежу» и «трепу», бездумному весе- 
лью?.. Я понимаю отдых как переключение с одного дела на другое, как 
смену занятий, переход от умственной к физической работе и наоборот. 
Лагерь-то как раз и создает условия для такой организации отдыха, 
а отдых тоже нужно организовывать. И так умело распределять время, 
чтобы сделать и узнать все то, что не удается успеть в дни школьных 
занятий. 

Для городских ребят жизнь в лагере дает возможность приблизиться 
к природе, увидеть вблизи цветущие поля и луга, почувствовать особый 
запах леса и услышать его звуки. Разве в городе можно понять удиви- 
тельную красоту утренней росы на траве, восхода или заката солнца, 
прозрачности и свежести воздуха? 

Правда, и в лагере можно день-деньской смотреть кино или телевизор, 
возиться или заниматься, пусть даже увлекательной, игрой или вы- 
пуском газеты, но внутри дома. А в лагере нужно стремиться пойти в 
лес, там провести игру, познавательную или подвижную, но на свежем 
воздухе. 

Часто же знакомство с лесом, природой ограничивается проведением 
отрядного «планового мероприятия»: «прогулка в лес». 

Такую «прогулку» вспоминают и в лагере «Имени А. Ю. Малинина»: 
«Шли мимо поля... На ходу срывали стебли почти созревшей пшеницы... 
Шелушили колоски — пробовали на вкус зерна». 
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Я сам пошел с ребятами в лес. Спрашиваю их: «Что это за растение?.. 
«Трава... корм скоту... кажется ...овес?» 

Называют лес «зеленым другом», а отличить рябину от березы не 
могут. Задают мне вопросы: «А чем елка от ели отличается?» Или: «Как 
эти кусты и цветы называются, а как те? Чем отличаются ядовитые 
ягоды и грибы от полезных?» Зачем же тогда считать отрядным делом 
«прогулку в лес», если ничего о лесе не узнавать’.. 

Лагерь не школа, разве обязательно в лагере что-то узнавать, чему-то 
учиться? Вот я и спросил: «Чему-то полезному вы научились в лагере?» 

Ребята откровенны: «Не знаю, чему научился», «Ничему не на- 
учился». А кто-то уверенно сказал: «Я научился новым песням и тан- 
цам», «..плести макраме», «...делать сувениры, поэтому теперь, когда 
я пойду к другу на день рождения, мне уже не надо будет покупать 
подарок!», «...фотографировать», «...играть в пионербол», «...проводить 
политинформацию и отрядную линейку», «..научился ремонтировать 
тумбочку»... И самое, на мой взгляд, важное: «научился дружить», «...жить 
по расписанию», «..лучше относиться к своим товарищам», «...уважать 
взрослых и помогать подшефным», «...понимать, кому надо верить, а кому 
нето... 

Такие ответы меня радовали: за одну лишь смену многое можно 
получить для себя: окрепнуть, вырасти физически и духовно, приобре- 
сти новый жизненный опыт, получить новые знания и умения. 

Но почему только для себя? 

А что сделали, отдали для других? — это еще один вопрос. И тут 
я хочу вернуться к тому, что сказал один мальчик: «Научился ремонти- 
ровать тумбочку». 

Он ведь не только научился, он отремонтировал. Вот теперь и срав- 
ните его труд с трудом того мальчика, который говорил: «Скучно... 
каждый день ЗПД по уборке фантиков»... Во время отдыха он сделал 
полезное дело и для себя, и для других. Пример простой, но он показы- 
вает, что в лагере можно не только фантики собирать. 

В одном из лагерей, о которых идет речь, есть огород, но он зарос 
сорняками. Шло строительство спортзала, но и там ребят не было видно. 
Рядом с лагерем совхозное поле и деревня, где живут престарелые люди, 
но и туда тимуровцы не заглядывали. В кладовках лагеря — горы 
сломанной мебели, и лишь один «умелец» отремонтировал тумбочку. Чем 
же занимаются кружки «Умелые руки»? Кружки «Домоводство» и «Мод- 
ная одежда» есть, а стол в столовой красиво накрыть дежурные не могут. 
У многих ребят неопрятный, неряшливый вид: оторваны карманы 
и пуговицы, «изжеваны» галстуки и рубашки... А в «родительский день» 
несут пионеры мамам пакеты с грязными платками и носками, если до 
этого в мусорку не выбросили — дома, мол, постирайте. Можно ли в лагере 
научиться обслуживать себя? Да! Почему же в лагере дети живут на 
иждивении, как в доме отдыха? 

Может быть, взрослые в этих лагерях должны были подсказать кое-что 
ребятам? Не спорю. Ну, а сами ребята почему бездействуют? Где же их 
активность, самостоятельность? 

Вот на дружинной доске, рядом со схемой «Зона пионерского дей- 
ствия», вижу списки пионерского актива: совета дружины, различных 
штабов, постов, комиссий. А вот и лозунг: «Лагерь — твой дом, и ты в нем 
хозяин!» Выходит, все это только на бумаге. Выбираем органы пионер- 
ского самоуправления, но далеко не все дела организуем сами. Ждут 
ребята, когда за них все сделают вожатые. А ведь «ТЫ В НЕМ ХОЗЯИН!» 
Теоретически ребята правильно понимают пионерское самоуправление, 
а на практике что-то не то получается. Может, мы, взрослые, чем-то 
мешаем?.. 

Если суммировать все высказывания моих собеседников, то в первой 
части они сводятся к следующему: пионерское самоуправление — это 
когда сами планируем, сами организуем, сами выполняем, сами подводим 
итоги сделанного. Но есть еще и вторая часть: это когда делаем «без 
помощи взрослых», «взрослые не мешают», «все руководящие посты 
в лагере занимают дети», «пионеры управляют лагерем»... 

Я-то всегда считал, что взрослые в лагере не лишние, думал, что не 
«без взрослых», а вместе со взрослыми, в сотрудничестве с ними можно 
управлять лагерем и осуществлять в нем пионерское самоуправление. 

Значит, наши взгляды расходятся? А что, если я не прав? 

Чтобы получить более обстоятельный ответ и на этот вопрос, я попро- 
сил ребят подумать не спеша и высказать свое мнение письменно: «Что 
сделал бы я для ребят, если бы был начальником лагеря?» 

Когда я их все прочитал, у меня сложилось ТРИ КОЛЛЕКТИВНЫХ 
ПОРТРЕТА начальника. Вот они. 

ПЕРВЫЙ — расточительный начальник (так я его назвал), ибо он 


@® 


в каждую палату поставил бы телевизор, ввел бы шестиразовое питание, 
построил бы два бассейна (замечу, что в этом лагере один уже есть), сделал 
бы крытые переходы между корпусами, настроил бы каруселей, аттрак- 
ционов, теннисных кортов, расширил бы территорию и завел зим- 
ний сад. 

Почему я назвал этого начальника расточительным? Не только 
потому, что его проекты стоят больших денег, а еще и потому, что время 
ребят расходовалось бы на то, чем можно заняться и в городе. 

ВТОРОЙ — легкомысленный начальник, ибо он: сделал бы отбой 
в 23.00, а подъем в 9.00, разрешил бы через день дискотеку до полуночи, 
открыл бы бар-дискотеку или запустил бы лучшие записи дискомузыки 
по радио, отменил бы все линейки, зарядки, работу в поле и вообще: 
больше отдыха от всех дел, а в выходные дни — только телевизор. 

Этот начальник стоит на позиции: лагерь — развлекательная пло- 
щадка. Ребята у него за смену не только ничего нового не узнают, но 
и устанут. не отдохнут как следует перед учебным годом. 

ТРЕТИЙ — разумный начальник, так как он: организовал бы больше 
походов и экскурсий, водил бы ребят в лес встречать рассвет и заход 
солнца, научил бы всех правильно танцевать и делать ритмическую 
гимнастику, организовал бы ребят на озеленение лагеря, постарался бы 
сделать ребят дружными, а вожатых добрыми, а главное, научил бы детей 
предлагать и организовывать свои дела самим... 

Этот начальник не только большую заботу о детях проявляет, он 
хорошо подметил и то, что в лагере должно быть, но почему-то не 
делается. 

Читал я эти ответы и думал, что обязательно нам, взрослым, началь- 
никам и вожатым, родителям и учителям, надо советоваться с пионе- 
рами. Я также подумал еще вот о чем: мне, пионеру первого послевоен- 
ного лагеря, ни за что не ответить бы на мои сегодняшние вопросы 
к ребятам. Никто из нас послевоенных мальчишек, не смог бы себя 
представить в роли начальника. Нам тогда все казалось прекрасным. 
У нас не было других примеров, не было выбора, не было опыта. 

Ведь из тех ребят, которые писали эти сочинения, каждый второй за 
свою пионерскую жизнь в лагере был не менее 10 раз (смен). Замечу при 
этом, что среди вожатых этих лагерей каждый второй работал в лагере 
лишь первый год, большинство из них производственники: рабочие, 
инженеры, служащие. Пионеры о жизни и работе отряда и дружины 
лагеря в целом знали значительно больше, чем они. 

Конечно, в некоторых ответах ребят есть ирония и шутка, есть 
наивные и легкомысленные предложения, не все готовы что-то решать за 
начальника, и тогда пионеры зовут на помощь... Кого? Вот тут-то 
я и хочу пояснить, почему наш рассказ так фантастически называется. 

В одном из сочинений было написано: «Если бы я был начальником 
лагеря, я бы вызвал марсиан, чтобы они ответили на вопрос: что мне 
делать с детьми в лагере?» 

Надо ли вызывать марсиан или мы сами в состоянии разобраться 
в делах лагеря? Давайте попробуем сами. Предлагаю всем читателям 
«Пионера» принять участие в нашем БОЛЬШОМ ПИОНЕРСКОМ 
СОВЕТЕ. Сто пятьдесят советчиков — хорошо, а почти два миллиона — 
лучше. 

Присылайте в редакцию письма. Ждем ваших ответов на вопросы: 

1. Что тебе в своем лагере больше и меньше всего нравится? 

2. Хотел бы ты поехать в лагерь со всем классом? Всей школой? 

3. Есть ли в пионерском лагере такие интересные дела, которыми ты 
не можешь заниматься в школе? Какие это дела? 

4. Если бы ты был начальником лагеря, что ты сделал бы для ребят? 
Организовал бы занятия трудом каждый день (через день, раз в неделю)? 
Проводил бы для ребят спортивные соревнования, игры? Составил бы 
новый режим дня и распорядок лагеря? (Какой?) Дал бы больше само- 
стоятельности пионерам? (В чем?) Что еще бы сделал? 

5. Какие дела в лагере совет вашего отряда или дружины мог бы 
провести самостоятельно, без взрослых? (Спортивную встречу; трудовой 
десант; пионерскую линейку или сбор; веселую игру, конкурс?.. Что еще?) 

Сколько дней в лагере ваш отряд мог бы прожить без вожатого? (Один, 
два дня, неделю, всю смену или же ни часу и ни дня?) 

Не забудь нам написать: как тебя зовут? 

В каком классе ты учишься? 

Где ты живешь: в городе, селе, деревне? 

Сколько раз ты уже был в лагере? 


На конверте поставь девиз: «Пионерский лагерь». ь 
Е. М. РЫБИНСКИИ, 


кандидат педагогических наук. 
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Рисунки Н. ШЕВАРЕВА. 


Слово о друге 


Попробуйте разыскать в библиотеке «Приключения капитана Врунгеля» — вас 
постигнет неудача. Книга эта в библиотеке, конечно, есть, и не в одном экземпля- 
ре, но все они на руках, все у читателей. Не отчаивайтесь — займите очередь. 
Может быть, через недельку-другую вы получите эту удивительную книгу, которую 
с первых же страниц начнете читать взахлеб, а когда прочитаете, то станете 
горько жалеть, что книга так быстро кончилась. 

Написал знаменитую книгу Андрей Сергеевич Некрасов. В эти июньские дни 
ему исполнилось бы 80 лет... Еще совсем недавно, в минувшем феврале, старей- 
ший член редколлегии «Пионера» писатель Некрасов словом и делом помогал 
журналу, работал с молодыми авторами. А сегодня его уже нет... 

Но книги продолжают жить. В этом году у «Приключений капитана Врунгеля» 
юбилей — им 50 лет. И «Пионер» гордится, что впервые эта повесть была 
напечатана именно на его страницах. 

Как написался «Врунгель»? А очень «просто». Андрей Сергеевич, во-первых, 
был моряком, а во-вторых, очень остроумным человеком, которому чувство юмора 
никогда не изменяло. Вот из этих-то двух компонентов, скрепленных талантом 
писателя, и получилась книга. 

А вообще-то никакая книга не вместит того, что создал Андрей Сергеевич для 
«Пионера», ведь по заданию журнала писатель объехал весь Советский Союз и из 
каждого такого путешествия привозил заметки, очерки, рассказы. И они тоже 
гордость журнала. 

Почти шестидесятилетняя дружба связывала Андрея Сергеевича с «Пионе- 
ром». Сегодня мы можем с полным правом назвать писателя Некрасова класси- 
ком советской детской литературы. Он стоит в одном ряду с’ выдающимися 
писателями-«пионерцами», теми, кто составляет ядро отечественной литерату- 
ры. Многие из них были друзьями Некрасова. 

Уже в самые последние дни жизни Андрей Сергеевич передал в редакцию свой 


рассказ «Политическая ошибка», который мы здесь публикуем. 


А. НЕКРАСОВ 


ПОЛИТИЧЕСКАЯ ОШИБКА 


Когда Советская власть только-только утверди- 
лась на нашей земле, тогда и взрослые не все, и не 
сразу, разобрались, что к чему. А про нас, ребят, 
и говорить нечего. Мы одно поняли: теперь сво- 
бода, настоящая! 

А раз свобода, да еще настоящая, значит, все 
можно. Хочешь — сиди в классе, учи «Марсельезу» 
по-французски, а не хочешь... Кто ж теперь удер- 
жит? Беги в Александровский сад, благо близко, 
и хоть дотемна смотри, как новобранцев учат шты- 
ковому бою. «Вперед коли, назад прикладом бей!» 
Здорово! 

Многие учителя куда-то пропали. А те, что оста- 
лись,— старались, как могли, но, все равно, не 
справлялись с нашей шумной ватагой. Отцам не 
до нас было, они сражались на фронтах, а мамы, 
конечно, не хотели мириться с таким положением. 
То одна, то другая подолгу сидели в кабинете 
бывшей хозяйки гимназии, а теперь директрисы 
школы. Они встречались в коридорах, заходили 
в столовую, а то и в классах сидели, пока шел урок. 
Все круче и круче пытались они обуздать нашу 
школьную вольницу. И до нас дошло, наконец: за 
свободу нужно бороться! 

А с мамами как поборешься? 

Москва в те дни была пестрой от лозунгов. 
И сами лозунги были пестрые. Одни, как набат, 
звучали боевыми призывами, другие тихо манили 
в сторону от больших дел. Помню, например, возле 


нашего дома, через вею улицу висел лозунг: 
«Долой рукопожатия!» Не знаю, кто его повесил 
и зачем, зато помню, что именно он подсказал, как 
бороться с мамами. Лозунг — вот наше оружие! 
И скоро лозунг родился: «Долой мамаш из гимна- 
зии»,— призывал он скромно, но твердо. Мы тогда 
уже были трудовой школой, но, по привычке, назы- 
вали свое учебное заведение «гимназией». 

Сперва потихоньку, в уголках, в коридорах, 
таясь, как заговорщики, шепотом сообщали мы 
друг другу свой лозунг. Потом громче, открыто, 
вслух. И наконец кому-то пришла в голову идея 
обнародовать наш лозунг, чтобы все его знали. 
Перекинувшись мыслями на переменках, мы 
быстро выработали план, создали оперативную 
труппу и приступили к осуществлению нашей 
затеи. Я был самый маленький в классе, и потому, 
вероятно, роль главного исполнителя выпала на 
мою долю. 

Школа наша помещалась в старинном барском 
доме с колоннами, построенном в стиле «ампир». 
Над колоннами был мезонин с низкими окнами, 
а над ним широкий фронтон, венчающий здание. 

На этом фронтоне мы и решили увековечить 
свой лозунг. Трудности в этом деле предстояли 
немалые. В те дни в Москве достать что-нибудь 
нужное было почти невозможно. Но нам повезло: 
мы разжились длинным концом толстой веревки, 
нашли малярную кисть и худое ведерко, залепили 
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Мы с Поликсеной Ниловной стояли на школьном дворе 
как раз против фронтона с нашим «лозунгом». 

— Как тебе нравится то, что тут написано? — спросила она. 
— Нравится,— ответил я, все еще готовый к отптору. 


его оконной замазкой... Раздобыли четверть ста- 
кана фуксина в порошке. Этим можно было весь 
фасад покрасить, а нам и подавно хватало. Оста- 
лось одно препятствие: дядя Алексей. 

Лишившись двух пальцев и правого глаза, он 
еще при царе был вчистую уволен с флота и посту- 
пил швейцаром в гимназию. Это был наш друг 
и утешитель в горькие минуты, которые случались 
у каждого из нас. В сапогах, в жилетке, из-под 
которой торчала косоворотка в горошек, в вечном 
картузе он был не на матроса похож, а на деревен- 
ского лавочника. Но мы часами готовы были 
сидеть в его крошечной каморке под лестницей, где 
приятно пахло дегтем, махорочным дымом и теп- 
лом человеческого жилья. Он научил нас флаж- 
ному семафору, показал морские узлы и своими 
рассказами о боевых походах заронил в нас мечты 
о море. Недаром многие из нас стали потом моря- 
ками. 

Дядя Алексей бдительно нес свою бессменную 
вахту, и прорваться незамеченным в помещение 
школы было почти невозможно... Но мы и это 
продумали: в день операции, чуть только стемнело, 
мы вместе с девочками шумной толпой явились 


в школу. (У нас еще при царе было совместное 
обучение. Этого не легко было добиться в то 
время, но наша хозяйка добилась. Она много чего 
добилась. У нас, например, был футбол, был хок- 
кей и даже регби...) Постучали в окошко. В тот день 
света в Москве не было. Дядя Алексей с керосино- 
вой лампой отпер черный ход. Девчонки обступили 
его со всех сторон, громко защебетали все разом, 
уверяя, что у нас срочное собрание. Он пошел 
провожать их в класс, а мы — десяток самых отча- 
янных — тем временем просочились на второй 
этаж: оттуда ничего не стоило проникнуть на чер- 
дак, а там и на крыщу. 

На конце веревки завязали «двойной беседоч- 
ный узел». Поглубже засунув ноги в петли 
«беседки», не очень удобно, но сравнительно без- 
опасно можно было висеть на веревке. К той же 
веревке привязали ведерко с разведенным фукси- 
ном, кисть тоже привязали, чтобы не упала, и, 
прочно ухватившись за веревку, спустили меня 
с крыши. 

С тех пор прошло шестьдесят с лишним лет, но 
я и сейчас помню, какой ужас охватил меня, когда 
я осознал, что болтаюсь между небом и землей. 


@ 


Холодный влажный ветер дул над затаившимся 
городом. Глубоко внизу кое-где в черной пропасти 
чуть светились редкие огоньки окон, веревка кру- 
тилась и, казалось, вот-вот оборвется. Но голоса 
друзей подбодрили меня. Упершись ногами 
в стенку, чтобы не качало, я старательно вывел 
первую букву, потом вторую, третью... 

— Готово, — негромко крикнул я, закончив над- 
пись, и меня подняли на крышу. Стараясь не 
шуметь в темноте, спустились мы по широкой 
лестнице, откинули крючок черного хода и, гордые 
сознанием выполненного долга, разошлись по 
домам. 

Утром у нас в классе была контрольная по 
математике. Перед концом урока француженка без 
стука заглянула в дверь и внятно сказала: 

— Андрюша Некрасов, к директору. 

Я сразу понял, что меня ожидает. Встал, напра- 
вился к двери. Уже на пороге я обернулся. Все 
глаза были обращены на меня, и во всех глазах 
я прочитал сочувствие и поддержку. И сразу стало 
легче. Я твердо подошел к двери кабинета дирек- 
тора и постучал. 

— Войдите, — раздалось из-за двери. 

Я вошел. 

— А, это ты, Андрюша. Ну, здравствуй, — ска- 
зала директриса. 

— Здравствуйте, Поликсена Ниловна,— с вызо- 
вом ответил я, готовясь к неприятной беседе. 

— Пойди-ка, оденься,— сказала она и встала, 
накинув короткое пальто, висевшее на спинке 
стула. Мы вместе вышли на широкий двор школы 
и встали как раз против фронтона. 

— Как тебе нравится то, что тут написано? 

— Нравится,— все еще готовый к отпору, отве- 
тил я,— правильно написано. 

— Прочти внимательно,— сказала она. 

— А я внимательно прочел. 

— Ну, тогда пойдем. 

Мы вернулись в кабинет. Она дала мне листок 
бумаги и сказала: 

— Пиши. 

— А чего писать? — спросил я. 

— Что вчера там написал, то и пиши. 

«Долой мамашь из гимназии», — написал я. 

Поликсена Ниловна красным карандашом, 
двумя жирными чертами подчеркнула слово 
«мамашь». И тут мне досталось. Она не повышала 
голос, не топала ногами, но от каждого ее слова 
я готов был провалиться сквозь землю. 

— Вам не стыдно? — говорила она весомо.— 
Отцы на фронте воюют за новую жизнь. Матери 
с ног сбились, стараясь вас поднять, а вы 
баклуши бьете и стенки пачкаете. Вам придется 
Россию переделывать, а для этого грамотные люди 
нужны. Народ на вас надеется, а вы до сих пор 
писать не научились. Прочитает кто, подумает, что 
мы вас плохо учим. 

— Подумаешь, одна орфографическая ошиб- 
ка,— сказал я. 

— Нет, Андрюша, это не орфографическая, 
а политическая ошибка. Понятно? 

Я не ответил. 

— Кто с тобой был, я не знаю и знать не хочу — 
сказала она уже мирно. Вон у меня ведерко с белой 
краской и кисть. Сегодня же вечером ступайте 
и все забелите. Договорились? Только осторожно. 

Тогда я пустил в ход последний, самый веский, 
как мне казалось, аргумент: 

— Нас дядя Алексей не пустит. 

— Пустит, не бойся, поможет даже. 


Рисунок К. ОРЛОВА. 
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В кают-компании 
«Кораблика» 


Рифма и ритм 


БОЦМАН: Уважаемые члены команды! Прошу при- 
нять на борт стихотворение шестиклассницы из 
Москвы. Юнга, пожалуйста, прочитайте стихи. 

ЮНГА: Дня раздолье отзвенело, 

Спит усталая река, 
И туман спустился белый, 
Словно струи молока. 


Отблески зари последней 
Угасают в синеве, 

За деревней за соседней 
Спят седые... тополя. 


БОЦМАН: Почему ‘вы запинаетесь, юнга? Такое 
чтение испортит любые стихи. 

КАПИТАН: Юнга не виноват, дорогой боцман. 
В последней строчке нет рифмы — исчезла мелодич- 
ность. Стихотворение словно разрушилось. 


БОЦМАН: Но, уважаемый капитан! Как-то вы 
утверждали, что и без рифмы бывают хорошие стихи. 

ЮНГА: Да, капитан, вы говорили, что стихи разру- 
шаются без ритма. А в этом стихотворении размер 
не нарушен. 

КАПИТАН: Должен уточнить. Ритм стиха — это не 
только его размер. Создается ритм также и повто- 
ром звуков на конце поэтических строк: «река — 
молока». 

ЮНГА: Вы хотите сказать, капитан, что рифма 
тоже создает ритм стиха? 

КАПИТАН: Конечно, юнга. Слова «ритм» 
И «рифма» даже произошли от одного греческого 
слова — соразмеренность. 

ЮНГА: Оттого что они придают стиху размерен- 
ность, музыкальность? 

КАПИТАН: Верно, юнга! Исчезла рифма — сбился 
ритм стиха, его музыка. 

ЮНГА: Но чем больше совпадает звуков в рифме, 
чем она точнее, тем мелодичней стихотворение. 

БОЦМАН: В этом стихотворении есть очень точ- 
ные рифмы: «последней — соседней». 

ЮНГА: А вот рифма «отзвенело — белый» — 
неточная. Конечные звуки в словах не совпадают. 

БОЦМАН: По одним рифмам нельзя судить 
о стихах! 

КАПИТАН: Вы правы, боцман. В стихотворении 
важны все слова, точность всех образов. 

ЮНГА: Вот мне и кажется, что стихотворение 
девочки из Москвы во многом удалось. Эпитеты, 
сравнения тут точные и красивые. Сразу представ- 
ляешь тихий вечер. Белый туман лег на землю. 
Серебристые тополя замерли, словно во сне... 

КАПИТАН: Согласен с вами, уважаемые члены 
команды. Стихотворение будет взято на борт, если 
читатели помогут нам исправить его, придумают точ- 
ную рифму к словам «в синеве». 


Бортжурнал ведет Н. ДАВЫДОВА. 
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КРАСНАЯ 


ШАПОЧКА 


Она действительно очень по- 
хожа на Красную Шапочку, че- 
хословацкая школьница Петра 
Шпалкова, ученица 6-го класса 
средней школы из Брно, малень- 
кая, веселая, общительная. 

Когда ей предложили сыграть 
эту роль в городском театре, 
она обрадовалась и нисколько 
не удивилась. 

Петра Шпалкова давно зани- 
мается в драматической сту- 
дии. Это становится ясно при 
первом же знакомстве с нею. 

— Повторяйте за мной— 
предлагает Петра. И тут же бы- 
стро-быстро на чистом рус- 
ском языке произносит не- 
сколько наших популярных ско- 
роговорок. 

У меня не получается: повто- 
рить скороговорки за Петрой, 
оказывается, не так-то просто, 
нужен навык, и я сдаюсь. 

Мы познакомились в Москве, 
когда она приехала в Советский 
Союз как одна из победитель- 
ниц конкурса «Памятник Пуш- 
кину». Такой конкурс ежегодно 
устраивается в Чехословакии. 
Стать его победителем трудно. 
Нужно не только знать русский 
язык, но еще и русскую и совет- 
скую литературу, музыку, вла- 
деть актерским мастерством 
(это тоже одно из обязательных 
условий). 

Конкурс проводится уже 20 
лет. Он очень популярен, нынче 
в нем участвовало более полу- 
миллиона школьников, студен- 
тов, учащихся профтехучилищ. 
Начинается он обычно 7 нояб- 
ря, когда в Чехословакии от- 


ИЗ БРНО 


крывают месячник советско-че- 
хословацкой дружбы. Сначала 
он проходит по школам, райо- 
нам, городам, а заканчивается 
большим праздничным концер- 
том в Праге в мае, накануне на- 
ционального праздника Чехо- 
словакии — Дня освобождения 
страны от фашистских захват- 
чиков — и в преддверии дня 
рождения Пушкина. 

— Русский язык я изучаю 
с третьего класса,— рассказы- 
вает Петраа— и занимаюсь им 
с большим удовольствием. Лю- 
блю стихи Пушкина, Маршака, 
Барто, Заходера, часто испол- 
няю их на концертах. Мне очень 
нравятся ваши песни «Катю- 
ша», «Посеяли девки лен», ко- 
торые я выучила в школьном 
хоре. Вообще люблю петь совет- 
ские и русские народные песни. 
Часто смотрю советские филь- 
мы. Каждый год 31 декабря 
у нас по телевидению показыва- 
ют фильм для детей «Мороз- 
ко». Ну, а когда идет «Ну, пого- 
ди!», то тут даже мама и папа 
не выдерживают и вместе со 
мной усаживаются перед экра- 
ном. 

Когда в нашей школе был 
объявлен первый тур конкурса 
«Памятник Пушкину», я сразу 
же приняла в нем участие. 

Петра Шпалкова — самая 
юная его победительница. Вме- 
сте с чехословацкими студента- 
ми Денисой Гейслеровой, Ми- 
рославом Сейфертом, Виктором 
Мендлом школьница из Брно 
была награждена — поездкой 
в СССР. 


. 


За неделю Петра и ее друзья 
посетили Владимир, Суздаль, 
Москву и везде выступили 
с концертами. На одном из них 
они встретились с писателем 
Сергеем Михалковым и компо- 
зитором Яном Френкелем. По- 
бывали в Институте русского 
языка имени Пушкина, в педа- 
гогическом институте имени 
В. И. Ленина, на заводе «Знамя 
революции» и во МХАТе — все 
они являются коллективными 
членами Общества дружбы 
СССР — Чехословакия. 

Но, пожалуй, самое яркое 
впечатление у чехословацких 
друзей осталось от встречи 
с учащимися 209-й московской 
школы, где в клубе интернацио- 
нальной дружбы собран богатый 
материал о Чехословакии. 

На концерт пришла почти вся 
школа. Первой на сцену подня- 
лась Петра. Она читала Пушки- 
на, стихи советских поэтов, 
и именно ей досталось больше 
всего аплодисментов. 

— Я очень счастлива,— го- 
ворит Петра.— Только откры- 
ток с адресами я получила со- 
рок или пятьдесят. Когда вер- 
нусь домой, обязательно рас- 
скажу о своей поездке ребятам 
нашей школы в Брно. У нас есть 
клуб дружбы с Советским Сою- 
зом, мы часто получаем письма 
от советских пионеров, с удо- 
вольствием с ними переписыва- 
емся. Я рада, что у меня по- 
явилось много новых друзей 
в СССР. 

Н. БЕССОНОВА 
Фотография В. КАДЫШЕВА. 


Эти слова стали девизом новой программы дей- 
ствий СИМЕА на предстоящие четыре года. 

О мире, о дружбе детей разных стран, об их стрем- 
лении внести свою лепту в борьбу против войны 
рассказывают и письма, которые получает клуб «То- 


варищ» 


«Почему погиб мой отец?» 


Я из Ливана. Я так давно мечтаю о мире. И знаю, 
что он прекрасен, потому что мир — полная противо- 
положность войне. 

С самого рождения я слышу гул ракет, вижу разру- 
шенные дома, пылающие детские площадки, испу- 
ганных ребят, потерявших родителей. 

Каждый вечер, возвращаясь домой, я застаю там 
лишь маму. А где мой отец? Его нет в живых, он 
погиб. 

Однажды, когда он был на работе, раздался 
страшный взрыв. И мой папа исчез. Мы смогли оты- 
скать только его ботинки. 

Почему погиб мой отец? Я не знаю, кто убил его. 
Я спрашиваю себя: почему это случилось? Почему 
люди убивают друг друга? 

Не мы, дети, несем сегодня ответственность за 
эти бессмысленные взрывы. Когда мы требуем пре- 
кратить их, с нашими призывами не считаются. Но 
завтра, дорогие друзья, на нас самих ляжет ответ- 
ственность за все происходящее вокруг. Мы будущее 
Земли, и от нас, от наших совместных действий 
зависит, будет ли завтрашний день планеты мирным. 
Так давайте готовить его приход и уверенно, рука об 
руку идти к этой цели. 

Пожалуйста, сделаем сегодня первый шаг и ска- 
жем: «Жизнь прекрасна! И люди, живущие на Земле, 
прекрасны! Протяните друг другу руки!» Только че- 
рез дружбу и взаимопонимание мы обретем МИР. 


Ричард НАХХАС, 
Ливан, Бейрут. 


Дети вместе строят мир 


Американскому сверстнику 


Планета без оружия — это то, о чем мечтают все 
взрослые и дети в Советском Союзе, и то, за что 
борется наша страна. 

Мы, советские школьники, любим мир. Мы хотим 
чистого неба. Когда лев врывается в твой дом, ты 
можешь убежать от него. Но если разразится ядер- 
ная война, никто не сможет спастись от нее. Наш 
долг— бороться против войны. Бороться песней, 
танцем, словом. 

Из рассказов моих родителей, дедушки и бабушки 
я знаю, что такое война, какие беды и страдания 
несет она людям, особенно детям. 

Дружба — великая сила. Она помогает победить 
зло. Только сообща мы можем одолеть угрозу войны. 
Мы любим нашу жизнь и хотим прожить ее под мир- 
ным и ясным небом. Я уверена, что и ты, американ- 
ский сверстник, не хочешь войны. Я обращаюсь 
к тебе с призывом сказать свое слово в борьбе за 
мир. Пусть наша Земля существует вечно! 

Я верю в дружбу советских и американских детей. 


Оля ШКЛЯЕВА, 
с. Дебессы Удмуртской АССР. 


Космос не для войны 


Мы хорошо понимаем, что мир — самое главное 
богатство на нашей Земле. 

Мы изготовили белых голубей, собрали подписи 
в защиту мира и послали их как приветствие своим 
друзьям из клубов интернациональной дружбы 
в СССР и других братских странах. 

Мы включились в инициативы СИМЕА: вносим 
вклад в строительство детского дома в Никарагуа 
и больницы во Вьетнаме. Отправили медикаменты 
в Афганистан. А на наших митингах мы заявили: 
«Космос — для мирных целей!» 

Гергана КАРЛЕВА, 
командир окружного пионерского штаба, 
г. Сливен, НРБ. 


Манифестация пионеров болзарского зорода Варна 
«Нам этот мир завещано беречь». 
Фотография Н. ЧЕЧКИНА. 


ЧТОБЫ НЕ УМЕРЕТЬ 
С ГОЛОДУ 


Около ста государств были провозглашены само- 
стоятельными в послевоенные годы. Но, добившись 
политической независимости, многие из них остались 
в кабале у своих прежних хозяев — колонизаторов. 
Пользуясь их экономической слабостью, империали- 
сты продолжают грабить природные богатства своих 
бывших колоний. Только делают они это теперь бо- 
лее тонко, порой внешне незаметно: за сырье, кото- 
рое вывозят оттуда, с каждым годом платят все 
меньше, а за машины и оборудование, которые по- 
ставляют взамен, требуют все больше. 

Чтобы свести концы с концами, молодые государ- 
ства залезают в долги, которые они не в состоянии 
выплатить, и попадают в зависимость от империали- 
стов. Это и есть политика неоколониализма, от кото- 
рой прежде всего страдает ‘трудовой народ. 


жж 


Наш самолет шел на посадку в аэропорту Найро- 
би. Внизу проплыли высотные, ультрасовременные 
здания из стали, стекла и бетона, какие можно те- 
перь увидеть повсюду. Но здесь они возвышались 
среди буйной тропической зелени. Такой мы увидели 
сверху столицу Кении. 

Найроби поражает и при близком знакомстве. Яр- 
кие краски домов, великолепные белоснежные оте- 
ли, машины последних марок. Огромные рекламные 
щиты зазывают: «Купи! Купи! Купи!» 

А рядом с рекламным щитом пристроился чи- 
стильщик обуви, худенький чернокожий мальчик. Вот 
уже несколько дней он почти без работы: ему запре- 
тили приближаться к отелю. Надо бы поискать новое 
место. Но где его найдешь? В других кварталах свои 
чистильщики обуви. 

Мы разговорились с Рашиди (так звали мальчика), 
и он рассказал нам, что живет с сестрой Хелен 
и матерью в самодельной, построенной из коробок 
лачуге. Но и этого дома они могут лишиться в любую 
минуту, так как земля принадлежит не им, а частной 
фирме. 

Отец умер, когда Рашиди был совсем маленьким, 
а Хелен только училась ходить. С тех пор Рашиди 
кормит семью. Но заработанных им центов хватает 
лишь на то, чтобы заморить голод. 

Рашиди никогда не учился. Для учения нужны 
большие деньги. И время. А он даже болеть не имеет 
права. Случилось ему однажды заболеть, и семья 
осталась совсем без еды. Нет, об учебе и думать 
нечего, надо работать с утра до вечера, чтобы 
не умереть с голоду. Раньше их было пятеро, а 
теперь только двое, он и Хелен. Его старшая 


сестра и братья погибли от голода и болезней. 

У Рашиди есть друзья, такие же ребята, как и он. 
Джозеф, он немного старше, ему уже девять. Джозеф 
работает в овощной лавке. Таскает тяжелые корзи- 
ны с зеленью и фруктами и мечтает поскорее выра- 
сти. Тогда он поедет в Момбасу и будет работать 
в порту. Правда, это опасно — его старший брат был 
докером и в прошлом году погиб. Но что делать, зато 
в порту платят больше, чем в лавке. 

Другому приятелю Рашиди, Сифаэлю, всего-на- 
всего пять лет. Но он тоже трудится. Бегает по 
городу, разносит газеты. Совсем деловой человек. 
Распродаст газеты, прибежит к тому месту, где чи- 
стит обувь Рашиди, присядет отдохнуть и поиграет 
со старым игрушечным автомобилем, который Раши- 
ди специально подобрал для него на свалке. 

У меня сохранился снимок, сделанный в Найроби. 
Мать ожидает, пока врач осмотрит ее сына. Мальчику 
четыре года, но больше двух ему не дать. Этот 
малыш, почти скелет, умер через несколько часов 
после того, как его сфотографировали. Как непохож 
он на того мальчугана, которого мы видели на рек- 
ламном щите. Тот «рекламный мальчик» здоров и ра- 
достен. Он улыбается, предлагая всем желающим 
стакан с манговым соком. 

Тяжела судьба детей бедняков Кении, но по срав- 
нению с ними жизнь детей племени туркана еще 
страшнее. Туркана — кочевое племя. Оно передви- 
гается по пустынной местности, почти лишенной 
воды и растительности. Пустыня эта — одно из са- 
мых жарких мест на земле. Люди здесь редко дожива- 
ют до сорока лет. 

Обходиться без пищи и воды по нескольку дней 
для туркана — обычное дело. Истощенный жарой 
и голодом детский организм не в силах сопроти- 
вляться инфекциям и болезням. А врачей и боль- 
ниц в этих местах нет. И помощь из столицы не 
приходит, хотя Найроби — один из самых велико- 
лепных и современных городов Африки. 


В. ЛУПАШКО 


Наша справка: Сегодня в мире почти 75 миллио- 
нов детей вынуждены тяжелым трудом зарабатывать 
на жизнь. 200 миллионов мальчиков и девочек стра- 
дают от недоедания, тысячи ежедневно погибают от 
голода. На У! Ассамблее СИМЕА, которая проходи- 
ла в ноябре 1986 года в Будапеште, отмечалось, что 
«детский труд — часто единственный способ выжива- 
ния для семьи» в слаборазвитых странах Азии, Аф- 
рики и Латинской Америки. 


Фестивальная ромашка 


отправляется в Пхеньян 


Эмблемы Х!Ш Всемирного 
фестиваля молодежи и студен- 
тов пока еще нет. Но значок, 
посвященный ему, уже появил- 
ся. Он выпущен к учредитель- 
ному заседанию Международно- 
го подготовительного комитета 
(МПК), которое состоялось в на- 
чале февраля в Москве. 

По традиции первое заседа- 
ние МПК проводится в столице 
страны — хозяйки предыдущего 
фестиваля. И вот Москва пере- 
дает эстафету Пхеньяну. 

325 человек приехали в Со- 
ветский Союз. Они представля- 
ют 169 национальных и 31 меж- 
дународную и региональную ор- 
ганизации из 103 стран мира 
и Западного Берлина. У них раз- 
ные политические взгляды и 
убеждения, но в главном они 
едины: фестивальное движение 
должно продолжаться, чтобы 
крепла и дальше антивоенная, 
антиядерная солидарность мо- 
лодежи, развивалось сотрудни- 
чество в борьбе против всякого 
угнетения и нарушений прав мо- 
лодежи и детей. 

Участники первого заседания 
МПК поддержали инициативу 
Союза социалистической трудо- 
вой молодежи Кореи провести 


Рисунки К. ОРЛОВА. 


Хх! фестиваль в Пхеньяне — 
столице Корейской Народно-Де- 
мократической Республики. Он 
состоится летом 1989 года и бу- 
дет первым в истории Всемир- 
ным фестивалем молодежи 
и студентов на азиатском конти- 
ненте. Его девизом остается де- 
виз гаванского и московского 
фестивалей: «За антиимпериа- 
листическую солидарность, мир 
и дружбу!» 

— Фестиваль начнет свою 
работу через два года, но отпра- 
вляется в путь уже сей- 
час,— сказал президент Меж- 


дународного союза студентов 
Йозеф Скала.— Важно, чтобы 
в него включились миллионы 
юношей и девушек планеты 
и чтобы они знали, что фести- 
валь — это не только семь или 
восемь праздничных дней, когда 
тысячи молодых людей собе- 
рутся вместе в Пхеньяне. Под- 
готовка к фестивалю и сам фе- 
стиваль должны дать новый им- 
пульс борьбе молодежи за пре- 
кращение гонки вооружений, за 
устранение опасности развязы- 
вания ядерной войны, против 
планов милитаризации космоса. 

Вероятно, вас интересует: 
а детские демократические ор- 
ганизации участвовали в работе 
первого заседания МПК? Да, 
в Москву специально для этого 
приезжал президент СИМЕА, 
председатель — Национального 
пионерского движения Конго 
Жан-Батист Дзанге. 

Вы, конечно, знаете, какой 
яркой и увлекательной была 
детская программа ХИ фести- 
валя и какую большую пользу 
она принесла делу укрепления 
дружбы между детьми разных на- 
родов. Будущий фестиваль в 
Пхеньяне продолжит и эту тра- 
дицию. 


Людмила ФАДЕЕВА 


Два урока 
труда 


Иду я, собой горжусь: 
Ведь я теперь в школе тружусь 
На двух уроках труда! 
И в перерыв — иногда... 
Иду я, устало шагаю, 
Веселым ручьям помогаю, 
Гляжу на землю, на небо... 
Я сделал 
доску 
для хлеба! 


Блестящая 
мысль 


Сказал математик: 
— Ну что вы раскисли! 


А ну-ка, давайте блестящие мысли! 


Блестящая мысль — 
Это быстрое что-то, 


А мне потихоньку подумать охота. 


Представить пункт «А», 
Пешехода, 
Пункт «Б», 


И даже тропинку представить себе. 


Вот шел пешеход 
По полям, 

По леску, 

И где-то кукушка 
Кричала «ку-ку»... 
Но хмурится небо, 

И тучи нависли... 
Ребята бросают 
Блестящие мысли, 
Решают задачу 

И снова — вперед! 
Под дождиком где-то 
Идет пешеход... 


«Навестил» 


Друг Лешка заболел. 

И я болею. 

Вдвоем болеть 

в два раза тяжелее. 

Вчера меня Серега навестил. 

Его я апельсином угостил, 

Я рассказал ему, 

Что из окна 

Уже сосулька первая видна! 

Что снег, наверно, мокрый и тяжелый 
И что, наверно, лужи есть у школы... 
А он похмыкал, 

Записал заданье, 

Пошел, 

И не сказал мне «до свиданья». 

У двери только буркнул: 

— Я пойду. 

И в лоб котенка щелкнул на ходу. 
Сосульки не было, 

Опять мороз трещал... 

Эх, лучше б он меня не навещал. . 


растет лес 


В лес вошел. 

Иду, кричу! 

Сделал громкость, 

Как хочу! 

Земляника, голубика, 

Гриб под елкой — 

Хороши! 

Только 

Лес растет для крика! 

Для кричанья от луши! 

— Дома — «тише!», 

В школе — «тише!», — 

Лесу жалуюсь, идя. 
Каждый лист, кивая, дышит 
И блестит после дождя. 
Мох — огромными коврами. 
Неба синь в зеленой раме, 
Ландыш думает о чем-то, 
Белка смотрит, 

Как девчонка... 

Эх! Сейчас начну кричать'.. 


Да охота помолчать... 


Мафусъка 


Пасется лошадь. 

Ест траву, 

— Маруська! — тихо позову. 
Она меня услышит. 

И вздрогнет. 

И подышит. 

Кругом машины тарахтят, 
Маруську заменить хотят: 
Хлеб возят, сено косят, 

И травки не попросят. 

И не вздохнут так тяжело. 
И не подышат так тепло... 


Запомни 
меня! 


Все просится в память: 

— Запомни! Запомни! 

— Зачем вам, поляны, 

И речка, 

И кони? 

— От памяти, если сердечна, 
Светло и тепло навечно. 
Запомню 

Поляну, над речкой коня... 
И просит ромашка: 

— Запомни меня! 


Рисунок А. ГРИШИНА. 


Станислав Александрович Фурин любил «Артек» преданно, 
по-мальчишески без всякой меры 

Каждый раз, вновь собираясь в «Артек», он становился радо- 
стным, оживленным, счастливо улыбался и всем с гордостью 
сообщал: 

— Еду в «Артек!».. 20-й раз!.. 26-й раз!.. 34-й.. 

Он ездил в «Артек» как главный редактор журнала «Пионер», 
как член Бюро Центрального Совета Всесоюзной пионерской 
организации имени В. И. Ленина, как начальник Всесоюзного 
штаба Тимура и просто как журналист и писатель... 

Не одно поколение пионеров встречалось в «Артеке» со Ста- 
ниславом Александровичем на Всесоюзных пионерских слетах, 
в дни юнкоровских, спортивных, тимуровских, международных 
и разных других смен, во время больших праздников и в будни. 
Он говорил с ребятами с трибуны, у костра, в пионерском 
отряде, а с кем-то, если была необходимость, и «совершенно 
секретно» —ему доверялись самые сокровенные ребячьи 
тайны. 

Станислав Александрович Фурин участвовал в создании 
нескольких книг о Всесоюзном пионерском лагере «Артек». Его 
последняя, неоконченная работа — книга об этом лагере, кото- 
рый он считал и называл СТОЛИЦЕЙ СТРАНЫ ПИОНЕРИИ 


Ребята! —Всмотритесь 
внимательно в лицо 
этого человека, Стани- 
слава Александровича 
Фурина. Оно живо улыб- 
кой, доброй, немного лу- 
кавой и мудрой. Светло 
и радостно смотрят на 
нас глаза, полные добро- 
желательства и жизне- 
любия. На этих сним- 
ках Станислав Алек- 
сандрович в форме на- 
чалъника Всесоюзного 
штаба Тимура на Г Все- 
союзном  тимуровском 
слете, который прото- 
дил в конце лета 1974 
года. 


Станислав ФУРИН, 


лауреат премии Ленинского комсомола 


„ЧОРРЫЙ ДЕМЬ/ 


ГЛАВЫ ИЗ КНИГИ ОБ «АРТЕКЕ» 


ни разу не был в этом знаменитом лагере. Детство 
мое совпало с войной. Жили мы в деревне. Ребята 
помогали старшим: и картошку копали, и сено 
сушили, и золу собирали... И слово-то «Артек» 
я услышал уже много позже. Кстати, а что проис- 
ходило на артековской земле в годы войны? Навер- 


Поляна космонавтов 


Я летел в «Артек» с летчиком-космонавтом, два- 
жды Героем Советского Союза Владимиром Нико- 
лаевичем Аксеновым. И как только самолет на- 


брал высоту и лег курсом на Симферополь, неволь- 
но завязался у нас разговор. 

— Вы в какой раз летите в «Артек»? — спросил 
космонавт. 

— В тридцать четвертый,— ответил я. 

— Ого! — рассмеялся Аксенов. А я вот еще 


ное, там в июне 41-го была очередная смена? 

И мы стали говорить о судьбе «Артека» в годы 
войны. Я рассказал космонавту, что «Артек» толь- 
ко что отметил свое пятнадцатилетие, когда про- 
гремели первые залпы войны. 

На 22 июня был назначен праздничный вечер. 


Ф 


Но его пришлось отменить. Вожатые-комсомольцы 
в первую тревожную ночь дежурили на башне 
и вели наблюдение за морем. На Ай-Петри фаши- 
сты высадили десант. Поступило указание начать 
эвакуацию детей. Артековцы той военной смены 
оказались и в Подмосковье, и в станице Нижний 
Чир на Дону, и в Сталинграде, и в Камышине, 
и в деревне Белокуриха Алтайского края. Но где 
бы ни были артековцы, они всюду помогали фрон- 
ту, жили по артековским законам и традициям. 
А некоторые из тех, кто побывал в «Артеке», наде- 
ли солдатские шинели. Смертью храбрых пали на 
войне Герой Советского Союза Тимур Фрунзе, ис- 
панец Рубен Ибаррури, Алия Молдагулова, моло- 
догвардейцы Иван Туркенич и Радий Юркин, пио- 
неры Гуля Королева, Володя Дубинин и Витя 
Коробков... 

Фашисты разорили «Артек». После них остались 
руины, сожженный Дворец пионеров, пни знамени- 
тых секвой, тисов, кедров, кипарисов. Советская 
Армия освободила «Артек» 16 апреля 1944 года. 
В летописи лагеря сохранился уникальный доку- 
мент — письмо от воинов 26-й артиллерийской ди- 
визии Резерва Главного командования: «Не имея 
в настоящее время возможности принять непо- 
средственное участие в восстановлении лагеря, 
просим принять от нас четыре автомашины, 3 ра- 
бочие лошади. Пусть эта скромная помощь уско- 
рит восстановление знаменитого «Артека» — 
здравницы детей Советского Союза». 

Уже в июне 1944 года в «Артеке» пропел пионер- 
ский горн. Героям-артековцам установлены мемо- 
риальная гранитная плита и памятник Неизве- 
стному матросу в честь тех, кто пал смертью храб- 
рых на крымской земле... 

— Вот вы много раз бывали в этом замечатель- 
ном лагере, — продолжил разговор космонавт.— 
Наверно, у вас в «Артеке» было много интересных 
встреч, праздников, костров. Что вам помнится 
больше всего? 

Я невольно улыбнулся: каждый день, проведен- 
ный в «Артеке», для меня неповторим и не похож 
на другой. Но рассказать Владимиру Николаевичу 
я решил о встрече с первым нашим космонавтом. 

...Стояло теплое летнее утро. Я только что при- 
летел из Москвы, устроился в вожатском корпусе 
в «Морском» лагере. Вышел погулять к морю. Над 
морем кружили и кричали чайки. В оливковой 
роще щебетали на разные голоса птицы. На самом 
берегу, на большом камне, поросшем водорослями 
и усыпанном ракушками, спиной ко мне сидел 
плотный человек в рыбацкой куртке и высоких 
резиновых сапогах. На голове его была соломен- 
ная шляпа с большими полями. На дне ведерка, 
которое стояло у него в ногах, поблескивала сереб- 
ристая ставридка. И вот что-то у него там случи- 
лось: зацепилось удилище за проволоку какую-то 
или железку?.. Рыбак оглянулся, увидел меня 
и попросил: 

— Дружище, помоги, а?! 

Я перебрался к камню, ухватился за удилище, 
а человек в шляпе шагнул в море посмотреть, что 
там произошло. Наклонился, и тут я узнал в не- 
знакомце Гагарина. 

— Вечером приглашаю на жарку,— сказал он 
мне приветливо.— Придете?.. 

Вечером, на поляне, недалеко от моря, горел 
костер. Собрались вожатые, сотрудники лагеря. 
Юрий Алексеевич был весел и остроумен, охотно 
отвечал на вопросы. А вопросов была тьма. 
И в первую очередь об «Артеке». 

— Что вам больше всего понравилось в лагере? 


— Все понравилось — праздники, костер, арте- 
ковские песни. «Снайпер» больше всего. Увлека- 
тельнейшая игра — надо будет всех детей моих 
друзей научить играть в «Снайпер». Азартная 
игра. Ловкость вырабатывает, реакцию... 

— А что бы вы пожелали нашему лагерю и вожа- 
тым? — спросил начальник одного из артековских 
лагерей. 

Гагарин помолчал, потом сказал: 

— Вожатые у вас — труженики. С утра до ве- 
чера на ногах. Прямо скажу — космические на- 
трузки у них. С детьми работают, тут жалеть 
себя не приходится. И «Артек» у всей страны 
на виду... 

Он сделал паузу и добавил: 

— А не хватает «Артеку» космической выстав- 
ки. Я получаю тысячи писем от ребят, и в каждом 
вопрос: «Как стать космонавтом?» Что ж, космос 
велик, в нем для всех работа найдется. В «Артек» 
приезжает много пионеров, вот бы и позаботиться 
о космической выставке. И пусть на ней все будет 
настоящее — и костюмы, и скафандры, и прибо- 
ры. Пусть ребята с детских лет познают космос. 
Я обещаю вам помочь... 

Отведали мы гагаринской рыбы, спели песни 
о космосе, а расставаться не хочется. И вдруг 
Гагарин спрашивает: ' 

— А не найдется ли в «Артеке» кисти и белил? 

Нашли и кисть и белила, вручили космонавту. 
Он отошел метров на двадцать от костра и на 
огромном валуне написал: «Поляна космонавтов». 
Вернулся довольный к костру и с неповторимой 
гагаринской улыбкой проговорил: 

— Была поляна безымянной, а теперь назовем 
ее «Поляной космонавтов». Согласны? И пусть 
«Артек» всегда дружит с теми, кто летает в космос. 
Возвратятся космонавты из полета — и в гости 
к ребятам-артековцам. Хорошая традиция, не 
правда ли? 


Самолет пошел на посадку. Мы пристегнули 


ремни. 
— Юрий был большим выдумщиком, — заметил 


Аксенов, — умел создавать традицию и слово дер- 
жать умел. В «Артеке» побывали и Титов, и Нико- 
лаев, и Леонов, и Попович, и Феоктистов, и Беля- 
ев, и Климук... Вот наступила и моя очередь... 


жжх 


В книге почетных гостей «Артека» есть запись: 
«Для меня дорога в «Артек» прошла через кос- 
мос. Вернулся из полета и стал космическим 
гостем замечательной республики красных зал- 
стуков. С тех пор в «Артеке» был не раз. Я вижу, 
как расиветает «Артек», строится. Все больше 
здесь дружин, все больше советских ребят и де- 
тей разных стран. Очень рад, что в «Артеке» 
строится космический городок, и верю, что еще 
не один артековец станет разведчиком космиче- 
ских трасс. Юрий Гагарин». 


Мы — в «Артеке» 


Так случилось, что с первых дней моего приезда 
в «Артек» я подружился с Олей из Ленинграда 
и с Сережей из Белоруссии. Мы часто встречались, 
делились друг с другом своими впечатлениями 
и размышлениями. Я попросил Олю и Сережу 
вести дневник. Из этого дневника я отобрал все, 
что мне показалось самым значительным и харак- 
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Рисунки А. БОРИСОВА. 


терным для артековской жизни. Вот что у нас 
получилось. 


СЕРЕЖА. В школе председатели советов отря- 
дов и звеньевые — чаще всего девчонки, а в «Арте- 
ке» не так. 

На первом сборе мы познакомились, рассказали, 
за что нас послали в «Артек». Один мальчик, 
например, из Армении на пожаре отличился! 
У него часы именные — награда за смелость и на- 
ходчивость. В совет отряда и в совет дружины мы 
выбирали ребят по справедливости. Вожатый ска- 
зал, что выбираем их не на все время, позже выбе- 
рем других — пусть все учатся быть активистами! 


ОЛЯ. Мы проснулись раньше обычного, выгля- 
нули в окно, а вершины Аю-Дага не видно, она вся 
в облаках. И над морем темные тучи. Но пасмур- 
ная погода никому не испортила настроения. Тор- 
жественная линейка прошла очень интересно. Вы- 
нос знамени, рапорты, подъем флага. Все очень 
четко. А вечером был костер. 


СЕРЕЖА. Сегодня утром мы получили пакеты 
с шифровкой. Разгадав ее, каждый из нас должен 
был в указанное время по азимуту прибыть к ме- 
сту назначения. Все получилось очень таинствен- 
но и забавно. Ребята пробирались к костру с раз- 
ных сторон, поодиночке. Наша дружина носит имя 
Гайдара, и было решено посвятить костер писате- 
лю-воину. 

Когда все собрались, костровой взялся за дело, 
и через минуту язычки пламени побежали по ва- 
лежнику. Первым говорил вожатый. Он сказал при- 
мерно так: 

— Аркадий Петрович трижды побывал в «Арте- 
ке». В 1931 году с сыном Тимуром, потом еще в мае 
1934-го и в том же месяце в 1939 году. Вместе 
с артековцами писатель отмечал день рождения 
пионерской организации. В «Артеке» Гайдар за- 
канчивал повесть «Дальние страны». Читали? — 
спросил нас вожатый. 

Мы все хором ответили: 

— Читали! 

Я смотрел на пламя костра, и мне невольно 
представилось, как по горной тропинке поднимает- 
ся высокий, стройный человек, в папахе и гимна- 


стерке, с орденом на груди. Он улыбается ребя- 
там, к которым пришел на встречу. Они ждали его, 
хотят поговорить о самом главном — какими быть, 
как жить, чтобы оставить след на земле... 

Потом вожатый вынул из кармана сложенный 
вчетверо листок бумаги, развернул его и спросил 
у нас: 

— Хотите, я прочту вам воспоминания сына 
писателя, Тимура Аркадьевича Гайдара? 

— Хотим! — разнеслось со всех сторон. 

И мы все стали внимательно слушать. Я попро- 
сил потом у вожатого дать мне эти воспоминания, 
чтобы переписать их в дневник. Вот что там рас- 
сказывалось: «Сапоги, гимнастерка, широкий ре- 
мень. Зимой — шинель и папаха. Я никогда не 
видел отца в пиджаке, и за всю жизнь, по-моему, он 
не имел ни одного галстука. Он дарил мне компа- 
сы, командирские целлулоидные линейки, в мороз 
рывком распахивал заклеенное окно, если мимо 
проходил с оркестром на учение полк Красной 
Армии. 

Мы жили в Москве, на Ордынке, в крошечной 
комнатке, где помещались впритык кровать, ди- 
ванчик, шкаф и тумбочка, заменявшая обеден- 
ный и письменный стол. Мне было тогда лет шесть. 

Однажды отец подкатил к дому на извозчичьей 
пролетке. Вместе с извозчиком они втащили в ком- 
нату какой-то огромный, завернутый в бумагу 
и перевязанный шпагатом предмет. Чтобы он про- 
лез в комнату, шкаф пришлось выдвинуть в кори- 
дор. Меня тоже выдвинули в коридор. Из комнаты 
доносился стук молотка. Потом отец появился на 
пороге, сдержанно улыбающийся и очень доволь- 
ный. Широким жестом пригласил: «Прошу!» 

На стене комнатки, занимая ее от окна до двери, 
висел огромный портрет Буденного. Копыта коня 
его повисли над тумбочкой, острая сабля взметну- 
лась над изголовьем кровати. 

— Салют Красной Армии! — сказал Гайдар, 
становясь по стойке «смирно», и приложил руку 
к папахе.— Салют Красной Армии, Тимур! 

— Салют‚— согласился я, ошарашенный и 
смущенный». 

И все мы тоже немного ошарашены и смущены. 
Необычным человеком был Аркадий Петрович 
Гайдар, неожиданным, симпатичным и веселым. 
И мы все стали говорить о Гайдаре, вспоминать 
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героев его повестей и рассказов. А потом вожатый 
снова задал нам вопрос: 

— Чему вы учитесь у Гайдара и его книг? 

Мы стали отвечать: 

— Любви к Родине. 

— Доброте. 

— Бескорыстию. 

— Умению вовремя приходить на помощь. 

— Презрению к трусости. 

— Гайдар и герои его книг превыше всего ценят 
дружбу и товарищество... 

Пришло время отбоя, а мы все продолжали 
говорить о Гайдаре, о его книгах. С костра мы 
уходили с песней «Гайдар шагает впереди». Когда 
подошли к мемориальной доске, установленной на 
нашем корпусе, мы остановились и отдали Гайдару 
салют. 


ОЛЯ. Вчера у нас проходил День мира. Я за- 
помню его на всю жизнь. 

С утра звучали в лагере песни на разных язы- 
ках. Из галстуков детских организаций: красных, 
синих, голубых, зеленых, красно-белых, желтых, 
разноцветных — мы сшили огромный флаг — 
флаг дружбы, чтобы поднять его над «Артеком». 

Все делегации показывали свои игры и танцы. 
На стадионе девочки-вьетнамки с помощью огром- 
ного увеличительного стекла собрали солнечные 
лучи и зажгли костер дружбы. Он горел весь день, 
и каждая делегация дежурила у костра... 

После обеда вожатый сказал: 

— Сегодня мы напишем всем людям Земли 
письмо с призывом о мире, о дружбе. Так всегда 
делают артековцы в День мира. 

Это письмо писали во всех дружинах на русском, 
английском, немецком, французском языках. Мы, 
сочиняя письмо, спорили над каждой фразой. На 
пионерском сборе мне поручили прочитать его 
вслух. Я его уже наизусть помню: 

«Это письмо написали дети разных народов. 

В нашей самой любимой песне поется: «Пусть 
всегда будет солнце! Пусть всегда будет небо! 
Пусть всегда будет мама! Пусть всегда буду я!» 

Мы хотим дружить с детьми всех стран мира! 

Взрослые! Сделайте так, чтобы Сегодня и Зав- 
тра всех детей было безоблачным и светлым! Сде- 
лайте все, чтобы на Земле не было войны! 


Пусть все дети дружат так же мирно и крепко, 
как они дружат в «Артеке»! 

Пусть наша планета, просыпаясь каждое утро, 
говорит: 

— Здравствуй, солнце! 

— Здравствуй, друг! 

— Здравствуй, мир!» 

Под вечер, когда на главном стадионе ярко го- 
рел костер дружбы и со всех концов «Артека» 
к нему шли колонны пионеров, мы сели на катер 
и вышли в море. На борту катера была «бутылоч- 
ная почта» — письма артековцев, закупоренные 
в бутылки. Мы сидим, обнявшись, и поем. Катер 
летит вперед, и все дальше и дальше берег... 

— Приготовиться! — командует вожатый. 

Мы бросаем бутылки в море. Плывите, наши 
пионерские письма, по волнам, расскажите всем, 
о чем мы мечтаем. 


СЕРЕЖА. Сегодня яркий солнечный день. Вода 
в море, как парное молоко. На берегу разноцвет- 
ные флаги. Наши ребята уже успели загореть и все 
выглядят красивыми. Мы стоим на пляже, ждем 
начала морского праздника, праздника владыки 
морей Нептуна. 

Вот над морем вспыхнула ракета. К берегу под- 
плывает шлюпка, и на ней морской бог Нептун 
и его свита. В руках у Нептуна огромный трезубец, 
на голове — корона. Бородища до колен. Мы, ко- 
нечно, узнали нашего вожатого, но виду не пода- 
ли — все равно интересно. Нептун трезубцем уда- 
рил о землю и воскликнул: «Кто меня разбудил?» 

Потом Нептун пригласил всех на соревнования 
по плаванию. 

На сборе знакомств дернуло меня сказать, что 
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я неплохо плаваю — выучился в бассейне. При- 
шлось участвовать в соревнованиях. Я плыл 
в первом заплыве. Не помню, как прозвучал сиг- 
нал старта, не помню финиша — все, как в тумане. 
Но когда мне вручили артековскую медаль и дип- 
лом и объявили, что я установил рекорд лагеря, 
я был счастлив. Ко мне подошел вожатый и ска- 
зал: «Молодец! Спасибо! » 

Я никогда не видел таких веселых праздников. 
А костюмы у свиты Нептуна были забавные, и все 
со смеху падали. После праздника мы еле смыли 
с вожатого краску. 


ОЛЯ. В нашей дружине ребята со всего света. 
И форма у них разная. У пионеров ГДР — синие 
пилотки. У поляков галстук бело-красный, как 
цвет их флага. А вьетнамцы приехали в огромных 
соломенных шляпах. 

Я уже выучила несколько иностранных‘ слов. 
«Пшиязнь» — это «дружба» по-польски. «Терве» 
по-фински «здравствуй». Если на спортплощадке 
слышится: «Позор, позор», то никого там вовсе не 


жался, попросил разрешения поплавать в ластах, 
пока Кин болен. Кин не возражал. Колька радо- 
стный ходил. Под присмотром тренера отмахал 
в ластах не одну сотню метров. Все трениро- 
вался. 

Когда Кин выздоровел и вернулся в отряд, 
Колька вернул ему ласты, поблагодарил. Кин кив- 
нул и деловито заметил: 

— А плата? 

Колька опешил. 

— Какая плата? За что? 

— Как за что? За амортизацию. Ты же ластами 
пользовался? Три дня? 

— Три, — смущенно подтвердил Николай. 

— Ну так вот, каждый день по пятьдесят цен- 
тов. Итого один доллар и пятьдесят центов. 

Мы вначале думали, что Кин шутит, что сейчас 
он пожмет руку Кольке и скажет, что все это 
чепуха. Но не тут-то было. Кин совершенно серь- 
езно настаивал на своем и даже предупредил, что за 
задержку с оплатой он возьмет проценты. Я поду- 
мала, как же вывернется из этой ситуации наш 


позорят, это чехи кричат: «Внимание, внимание». 
Правда, чаще всего на стадионе все вместе — 
и чехи, и финны, и поляки — кричат по-русски, 
по-нашему: «Шай-бу! Шай-бу!». Это мы всех нау- 
чили. 

В американской делегации выделялся Кин 
Ловис. Он приехал из штата Нью-Джерси, из 
Северного Кондвела. Когда мы увидели его 
в скаутской форме, залюбовались. Он высокий, 
красивый, общительный, по каждому поводу имеет 
свое мнение. Кин привез с собой эластичные 
ласты, которые сразу привлекли к себе общее вни- 
мание. А Колька Иванов просто таял, когда их 
видел... 

Кин отлично плавает. Как рыба. Но однажды он 
перетренировался или сквозняком его прохва- 
тило, только попал Кин в изолятор, к врачам. 
Скучно там, конечно. Мы к нему почти всем отря- 
дом бегали, записки писали, руками махали, мол, 
держись, к соревнованию по плаванию простуду 
как рукой снимет. Он нам тоже махал рукой, радо- 
вался нашему приходу. И Колька Иванов не удер- 


Колька, который все шутил: «Мужики с Вятки — 
хватки»? 

— Так, значит, один доллар и пятьдесят цен- 
тов? — равнодушно произнес Колька.— Хорошо. 
Плачу. И даже с придачей.— Он вытащил из кар- 
мана шорт три рубля и протянул Кину.— Гуд бай! 

Кто-то хотел возмутиться, бежать к вожатому 
жаловаться... Но наш мудрый председатель совета 
отряда Саша Крючков рассудил по-своему: 

— На что жаловаться? В том мире, откуда Кин 
приехал, такое поведение норма. Там же, я читал, 
отец-фермер, к примеру, платит сыновьям за их 
работу. Поняли? Так-то вот... 

Но отношение к Кину в отряде не то чтобы 
переменилось, стало прохладным. Он уже не был 
в центре внимания. Если предлагал жвачку, все 
отказывались, говорили: «Не хочется что-то, зубы 
портятся». Кин ходил как в воду опущенный. 

Мы все готовились к национальному дню Пале- 
стины. Ребята из Палестины приветливые. Вна- 
чале они были какие-то притихшие. Много им 
пришлось пережить в лагерях для беженцев. Неко- 
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торые были даже ранены и лежали в госпиталях. 
Но в «Артеке» они быстро освоились, пели песни 
о родине, которую у них отняли агрессоры. В тот 
день повара испекли им огромный торт, каждый 
палестинец получил сувенир — плюшевого миш- 
ку — символ «Артека». А вечером вспыхнул костер 
дружбы. Палестинские ребята читали стихи, 
исполняли национальные танцы и песни. 

Я видела: когда мальчик из Палестины от имени 
делегации выступал на костре, Кин сидел гру- 
стный, задумчивый. 

— В руках у меня вот эта коробка. В ней гео- 
графическая игра,— говорил мальчик-палести- 
нец— Если правильно сложить квадраты, то вы 
увидите мою родину с ее горами и долинами, 
реками и городами. Ноу нас пока нет родины. Ее 
отняли агрессоры из Израиля, которым помогают 
империалисты США. Мы, дети Палестины, тре- 
буем: «Верните нам родину!» 

Мне показалось, Кин очень неловко чувствует 
себя. 

А потом был День Никарагуа. И снова у костра 


на митинге солидарности ребята из этой свободо- 
любивой страны говорили о том, что наемных 
убийц готовят в США, что бандиты вооружены 
оружием с клеймом «Сделано в США». 

О случае с ластами никто, конечно, не вспоми- 
нал, но мы чувствовали, что Кин не забыл о нем. 

Наступил долгожданный день — ярмарка Соли- 
дарности. На берегу моря — ларьки и столы для 
продажи сувениров. На каждом — табличка нацио- 
нальной делегации. Чего только не продавалось на 
ярмарке: самодельные куклы, детские журналы, 
открытки, майки с эмблемами, вьетнамские соло- 
менные шляпы, грузинская чеканка. Продавцы — 
сами ребята. И валютная комиссия тоже состояла 
из ребят. Дело-то важное: все вырученные деньги 
отправят в Фонд мира. Торговля шла оживленно 
и весело. Кассиры получали валюту всего мира — 
кроны, марки, рубли, доллары, левы... В разгар 
торговли ко мне подбежала Таня Смирнова, 
подруга по комнате, прошептала: 

— Бежим скорее, я такое тебе покажу — ах- 
нешь! — И она схватила меня за руку. Мы долго 


пробирались сквозь тесную толпу ребят, и наконец 
Таня тихо сказала: 

— Смотри! 

За большим столом с табличкой «США» стоял 
Кин. Он с задором продавал значки, наклейки, 
косынки, даже жвачку. На этом же столе я увидела 
ласты. Глазам не верилось! Когда мы обошли всею 
ярмарку и вернулись к столу Кина, то рядом 
с табличкой «США» лежал большой лист бумаги. 
На нем по-английски было написано: «Все про- 
дано». Только на этом не кончилась история 
с ластами. Вечером наш мудрейший из мудрейших, 
как мы его прозвали, Саша Крючков принес нам 
ошеломляющую информацию (это его любимое 
словечко): Кин Ловис пришел в валютную комис- 
сию, сдал выручку, а после вынул из кармана три 
рубля и сказал: 

— А это наш личный взнос — мой и Коли Ива- 
нова из нашего отряда. 


СЕРЕЖА. Мы проснулись утром и увидели непо- 
далеку от берега большой корабль. Все закричали: 


«Ура!». К нам в гости прибыли моряки Черномор- 
ского флота. 

Мы мечтали побывать на корабле, но пришел 
вожатый и сказал, что у нашего отряда особое 
задание: из веточек благородного лавра сплести 
огромную гирлянду боевой славы. Вечером отне- 
сем ее к подножию памятника Неизвестному 
матросу. Так всегда делается в «Артеке». 

Когда стало вечереть, к Аю-Дагу потянулись 
колонны ребят. Мы несли на плечах гирлянду 
славы. И вот перед нами в отблесках костра воз- 
никла высеченная из белого камня фигура матро- 
са. Кипарисы, как часовые, застыли у памятника. 
Играет торжественная, скорбная музыка. Ребята 
из всех дружин возлагают к подножию памятника 
цветы, а мы — гирлянду славы. 

Потом выступил морской офицер. У него было 
много орденов и медалей. Он рассказал нам, как 
храбро дрались в годы войны моряки Черномор- 
ского флота на море и на суше. Морскую пехоту 
фашисты называли «черной смертью». Каждая 
пядь крымской земли и земля «Артека» тоже 
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политы кровью наших солдат и матросов. 
В ноябре сорок первого фашисты ворвались 
в «Артек», разграбили лагерь. Они рубили деревья 
в артековском парке, расстреливали скульптуры, 
устроили конюшни во дворце. Зимой 43-го года 
советские корабли у берегов «Артека» приняли 
бой с вражеской авиацией. Известны не все имена 
моряков, погибших в этом неравном бою. Но 
память о них будет жить вечно. Минутой молча- 
ния мы почтили их бессмертный подвиг. 

Было тихо-тихо. Только поленья в костре 
потрескивали да вдали шумело море. Я думал 
о Неизвестном матросе. 

Когда мы возвратились в лагерь, на корабле 
зажгли огни. И «Артек» сверкал огнями. 


ОЛЯ. Я послала домой длиннющее письмо и, 
между прочим, написала, что все мы заболели 
«абсолютом». Бедная мама! Она прислала теле- 
грамму: «Что случилось? Срочно телеграфируй, 
чем больна». Когда я прочитала телеграмму ребя- 
там — хохоту было! А все очень просто. «Абсо- 
лют»— время сна и отдыха после обеда. В первые 
дни мы никак не могли к нему привыкнуть. 
А потом... все заболели «абсолютом». Так хорошо 
прикорнуть на часок! 


СЕРЕЖА. По «Артеку» разнеслась весть: при- 
ехал архитектор Полянский. Вожатый сказал: это 
по его проекту строился новый «Артек». Полян- 
ский объяснил нам, сколько архитекторы рабо- 
тали над чертежами, сколько километров исходили 
по артековской земле, чтобы все здесь радовало 
глаз! Мы узнали, что в архитектуре есть такой 
термин — «модуль», или исходные данные. Так вот, 


основным модулем для «Артека» стало число 
сорок. Почему? Потому что в отряде сорок пионе- 
ров. Архитекторы хотели, чтобы всем было здесь 
удобно играть, отдыхать, учиться, заниматься 
своим любимым делом. 

Строить «Артек» было нелегко. Горы кругом. 
Три научно-исследовательских института изучали 
рельеф, геологию строительных площадок. Учиты- 
валось все, даже возможность землетрясения. И, 
конечно, ребячий характер. Так, например, прежде 
чем заасфальтировать дорожки, архитекторы прос- 
ледили, где ребятам удобнее всего ходить, где они 
протоптали тропинки. 

Через несколько лет построят новый лагерь — 
«Воздушный». Там будет отдыхать тысяча двести 
ребят. Вырастет новый городок космонавтов, 
и в нем все будет настоящее, как у космонавтов. 
Будет городок фауны и флоры Крыма. И еще — 
городки науки, техники, искусства и спорта. Наше 
государство выделяет для этого десятки миллио- 
нов рублей. Потом Полянский предложил, чтобы 
мы попробовали создать собственные проекты 
будущего «Артека» и рассказать, как мы себе его 
представляем. Вожатый поручил мне эти проекты 
собрать. Вечером мы все вместе рассматривали их 
и читали вслух рассказы ребят. 

«Пусть в «Артеке» будет уголок подводного 
мира. Разве не интересно узнать повадки морских 
рыб, как растут водоросли?» Юрий Словохотов. 

«Я предлагаю открыть метеорологическую стан- 
цию — «службу погоды» «Артека». Температуру воз- 
духа и моря, направление ветра, плотность облач- 
ного фронта пионеры будут измерять с помощью 
автоматических приборов и метеорологических 
ракет, которые сами сконструируют в «патентном 
бюро». Витя Крюков. 

«Хочется, чтобы от берега моря на Аю-Даг 
протянулась канатная дорога, а на вершине 
Медведь-горы был лагерь «Альпинист». Иван 
Склифос. 

«Хорошо бы устроить в «Артеке» заповедник, 
где жили бы животные с других материков, напри- 
мер, австралийские кенгуру или африканские 
львы». Галя Шипотова. 

«Хорошо бы построить еще подземный «Артек». 
Специальный ход соединил бы его с морем. Там 
в огромном аквариуме находился бы морской 
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лагерь «Нептун». В центре этого лагеря — статуя 
бога морей Нептуна. Кроме подводного, хочется 
иметь еще и «Лунный» лагерь. Попасть туда можно 
на ракетах, которые взлетают с артековского кос- 
модрома. Управляют ракетами ребята.» Девочки 
из 4-го отряда. 

Нашему гостю очень понравились фантастиче- 
ские планы ребят. Сразу же после этого мы отпра- 
вились в путешествие по «Артеку» сегодняшнему. 
Оказывается, в «Артеке» много очень редких ра- 
стений: секвойя гигантская, мамонтово дерево, 
туя восточная, магнолия, у которой такие души- 
стые красивые цветы. 


ОЛЯ. Сегодня мы дежурили по лагерю. Это не 
шутка — накрыть столы на всю дружину, а потом 
убрать всю посуду. Мы все устали, но дежурство 
провели как следует. 

«Снайпер», пожалуй, самая любимая игра 
в «Артеке». И самая простая: площадка, мяч, две 
команды — вот и все, что нужно. Главное — как 
можно скорее осалить мячом игроков противника. 
А какие сражения бывают?! Между отрядами 
и даже между дружинами. Рассказывают, что Юрий 
Алексеевич Гагарин, когда бывал в «Артеке», тоже 
играл с ребятами. Сейчас победители игры «Снай- 
пер» награждаются призом имени Ю. А. Гагарина. 
Вот бы завоевать его нашему отряду! 


СЕРЕЖА. После полдника мы пошли на косми- 
ческую выставку во Дворец пионеров. Выставка 
очень интересная. Там удивительные точнейшие 
приборы, костюмы летчиков-высотников и даже 
скафандр Юрия Алексеевича Гагарина. 

На выставке можно проверить себя. Никто из 
наших не выдержал проверки на внимательность. 

Потом мы пробовали космическую еду. Я стоял, 
рассматривал скафандр Гагарина, и вдруг экскур- 
совод спросил меня: «Хочешь примерить?» 

Я даже ушам своим не поверил. Скафандр ока- 
зался мне в самый раз. В этот вечер я долго думал 
о подвиге Гагарина. 

На другой день мы отправились в горы собирать 
ягоды шиповника. Это очень важно: шиповник — 
лекарство. В горах шиповника уйма. Куда ни гля- 
нешь, всюду крупные красные ягоды, но собирать 
их трудно: шиповник колется. Но мы принорови- 


лись. К обеду отряд вернулся в лагерь с огромным 
рюкзаком. 


ОЛЯ. Мы совершили путешествие по Южному 
берегу Крыма на автобусах. Побывали в Алупке, 
осмотрели Воронцовский дворец-музей. Ходили на 
Поляну сказок. Сказочных героев вырезал из 
дерева один русский умелец. И Ялта нам всем 
понравилась, особенно интересно было в доме- 
музее А. П. Чехова. Я многое записала там, потом 
в школе расскажу на литературном вечере. 

Ребята нашего отряда приехали из разных 
союзных республик. Мы очень подружились. 
Нателла, Лали и Джуля привезли с собой из Грузии 
кусты роз. Мы посадили розы в центре клумбы 
и назвали ее клумбой дружбы. Каждый день кто- 
нибудь из нас поливал розы, и они прижились. 
Завтра мы уезжаем. Но мы оставили письмо тем 
ребятам, кто приедет в «Артек» после нас. Пусть 
они ухаживают за розами и вспоминают о нас. 
Пусть они будут дружны, как мы. 

Кто-то из ребят сказал: «Прощай, «Артек»!» 
А мне так хотелось крикнуть, чтобы услышал ста- 
рый Аю-Даг: «Милый «Артек»! До свидания!» 

Я записала адреса всех ребят отряда. Приняли 
решение: через 10 лет встречаемся в Москве, на 
Красной площади. 


СЕРЕЖА. Перед отъездом фотографируется 
каждый отряд. На обороте фотографии мы напи- 
сали фамилии и имена ребят, чтобы не забыть 
никого. Самых-самых лучших артековцев всегда 
в конце смены снимают у пионерского знамени. 
Счастливые те, кто увезет домой и такую фото- 
графию. 

На прощальном вечере я разжигал последний 
костер. Костер горел весело, а нам было грустно. 
Завтра автобусы увезут всех в Симферополь. По 
артековской традиции каждый из нас взял на 
память по угольку из догоревшего костра. На 
память об «Артеке», о друзьях. Чтобы от этого 
уголька зажигать новые костры дружбы. 


ОКОНЧАНИЕ 
СЛЕДУЕТ. 


Публикация Н. ФУРИНОЙ и О. КАМЕНЕВОЙ. 


* 


хо тедя 


ь «Корадлик» * Журнал 6 журнале * Лечатает # 


В гостях у «Кораблика» — анз- 
лийские ребята. Они учатся в 
разных школах, живут в разных 


городах, но их объединяет любовь 
к поэзии — все они сами пробуют 
писать стихи. 


Эти четыре стихотворения получили пре- 
мии на конкурсе детского творчества и были 
напечатаны во взрослом журнале «Сигнал». 
Фамилии юных авторов журнал не сооб- 
щил — наверное, для того, чтобы они не 
заважничали. 


ДЖОНАТАН, 13 лет. 


Стихи... поэты... 


Когда металл холодный слова 
В поэта огненную душу 

На перековку попадает — 
Рождается стихотворенье. 
Когда поэт идет на ощупь 

Во тьме по длинному тоннелю, 
Не зная, где найдется выход/— 
Рождается стихотворенье. 

Поэт не может знать покоя, 
Он жадно ищет, твердо веря, 
Что каждый миг ему способен 
Открыть заветные секреты. 

Он дикого коня седлает, 

В огонь ступает он бесстрашно, 
Он укротить способен волны 
И усмирить вражду людскую. 


ЭНДРЮ, 7 лет. 


Медленно 


Медленно время идет день за днем, 
Медленно падает снег за окном, 
Медленно парком бредет старичок, 
Медленно речка куда-то течет. 
Медленно мы понимаем друг друга, 
Медленно тянется вечер без друга, 
Медленно солнце садится за дом. 
Медленно мы, к сожаленью, растем. 


ТЕРЕЗА, 9 лет. 


Птичка 


Я решила птицу смастерить — 

Сначала тельце крошечное, после — крылья. 
Непросто было их соединить," 

Но не пропали зря мои усилья. 

Ей клюв приделала такой, 

Что берегись червяк любой! 

Уже готовы перья, лапки, глазки, 

Но тут — не думайте, что это сказки— 
Вспорхнула моя птичка смело 

И быстро-быстро в небо улетела. 


Этот рисунок пришел к нам из Синзапура. 
Называется он — «В ЗООПАРКЕ», 
его автору, КХО МИН ЦИ — 9 лет. 


ЛУИЗА, 8 лет. 


Дождь 


Капли дождя, точно капли росы, 

Словно слезинки на щечке ребенка, 
Сверху струятся, как будто на небе 
Кто-то корову волшебную доит. 

Ветви раскрыли из листьев зонты, 

Пьют полевые цветы сладкий дождик. 
Окна туманом зашторены сизым, 
Медленно капли стекают по окнам, 
Будто от них оторваться боятся, 
Лужи-озера вокруг разлились, 

Люди по лужам ступают, и брызги 
Прыгают вверх — видно, скучно им в лужах, 
Хочется снова им в дождь превратиться. 


Во многих учебных заведениях Великобритании 
существует традиция издавать своими силами жур- 
налы. Так же, как наши школьные стенгазеты, эти 
журналы рассказывают о всех важных событиях 
в жизни ребят, о фестивалях, конкурсах и спор- 
тивных состязаниях, в которых они участвуют, 
о тех местах, где им удается побывать во время 
каникул. На страницах журнала делятся они 
своими мечтами, рассказывают о планах на буду- 
щее. И, конечно, дело не обходится без стихов: 
почти в каждом номере появляются складные 
и не очень складные поэтические пробы. 

Стихотворения Саманты Хейген и Пола Нанна 
мы нашли в журнале школы Конелиус Вермюден 
на Кэнвей Айленд. 


Саманта ХЕЙГЕН, 12 лет. 


Мой папа никому 
не делал зла 


Мой папа никому не делал зла, 

Не устаю твердить себе я снова, 

Ведь за прилавком он стоял с восьми утра 
За собственным, не трогал он чужого. 

К нему ворвались двое в магазин 

И денег требовать у папы стали. 

Их было двое — папа был один, 

Они его и слушать не желали. 

Потом они достали пистолет — 

Раздался выстрел, снова выстрел, снова... 
Убили папу, папы больше нет. 

«Нет» — страшное, бессмысленное слово... 
Мой папа никому не делал зла, 

Не устаю себе твердить я снова... 


А эта работа — из Индии. 
Здесь изображен «ПРАЗДНИК В ДЕРЕВНЕ», 
имя автора — СИИМА БАЛВАДА, 

возраст — 12 лет. 


Пол НАНН, 11 лет. 


Сокровище 


Мы в море пустились на лодке втроем, 
Нам чайки кричали, что мы пропадем, 
Нас волны кидали и ветер трепал, 

Но духом никто среди нас не упал. 

С друзьями решили мы не отступать, 
Нас сам альбатрос не сумел испугать, 
Взмахнувши крылом, страшный крик испустил, 
Но это прибавило только нам сил. 

Мы верили, будто в морской глубине 
Богатства несметные ждут нас на дне. 

И надо решиться поглубже нырнуть — 
Отыщется тут же к сокровищам путь. 

Я в море был смыт набежавшей волной, 
Не чайки, а рыбы кружат надо мной, 

В подводное царство попасть я спешу. 

И — странное чувство — в воде я дышу! 
На дне весь в ракушках старинный ларец — 
Сокровища я отыскал наконец, 

Ларец я пытался напрасно поднять, 

Тут начали силы меня оставлять... 
Друзья мне мои рассказали потом, 

Что в лодку меня затащили с трудом. 
Вы скажете — это счастливый конец. 
Счастливый? А как же заветный ларец? 


Перевела с английского 
Марина ДУБРОВСКАЯ. 


“+ 


ик. | Я Владислав КРАПИВИН 

у” ЖЕ 

№ = ›- Оранжевый 
портрет 

с крапинками 


ПОВЕСТЬ 


Продолжение. Начало в №№ 4, 5. 


Рисунки Е. СТЕРЛИГОВОЙ. 


Кто я такой? 


Все-таки Фаддейка уговорил Юлю перепра- 
виться через Талью вброд. Вечером, когда шли из 
библиотеки. И они переправились — где прямо по 
твердому песчаному дну, где по камням, где по 
островкам, вылизанным волнами. Лишь раз Юля 
соскользнула с валуна и макнула в реку подол. 
А Фаддейка ускакал вперед, оглядывался, постре- 
ливал золотой искоркой и подавал советы. 

— Сам не бултыхнись,— отозвалась Юля. 

— Со мной ничего не будет, — хвастливо заявил 
он. И судьба наказала его. На берегу, на деревян- 
ном тротуаре, он зацепился ногой за щепку, 
и острый конец воткнулся ему в большой палец. 

Фаддейка зашипел и сел на корточки. Зажал 

ногу. 
— Ну-ка покажи. Допрыгалсея,— морщась, про- 
говорила Юля.— Покажи, говорю... убери лапы! — 
Она выдернула занозу, выдавила побольше крови. 
Фаддейка страдальчески сопел.— Нечего пыхтеть, 
сам виноват... Перевязать надо. 

— У меня платок есть...— Он выдернул из кар- 
мана мятую пятнистую тряпицу. 

— Убери эту заразу... Юля раскрыла сумку. 
По давней походной привычке она всегда носила 
с собой моток стерильного бинта.— Ну-ка дай... Не 
дергайся... 

Через минуту на месте пальца красовалась 


ярко-белая култышка. Фаддейка с удовольствием 
пошевелил ею и сказал: 

— Годится..- И пошел впереди Юли, ступая 
на пятку. Снятыми морковными гольфами стегал 
по верхушкам сорняков. 

— Прививку бы сделать,— нерешительно ска- 
зала Юля.— Щепка грязнющая. 

Фаддейка пренебрежительно шевельнул спиной. 

— В меня знаешь сколько уже всяких уколов 
навтыкано? И от столбняка, и от заражения. 
А в прошлом году даже от бешенства. Меня какая- 
то незнакомая псина тяпнула на рынке... Почему- 
то меня собаки не любят... 

— Собаки, они знают, кого любить, а кого нет— 
сумрачно объяснила Юля.— Иди осторожней, а то 
опять напорешься. 

— Собаки не такие уж умные. Если хочешь 
знать, лошади в сто раз умнее. Вот смотри... 

У кривых ворот стояла тнедая брюхатая 
кобылка — она привезла телегу с сеном. Фаддейка 
бросил в траву обувь, нашарил в кармане серый от 
пыли кусок сахара, подошел к лошади и протянул 
ей угощение. Та нагнула голову, взяла губами 
сахар с ладони, захрумкала. Фаддейка бесстрашно 
обнял ее за шею, прижался веснушчатой щекой 
к лошадиной морде. Кобылка ласково косила гла- 
зом. Фаддейка сказал Юле: 

— Видишь? Меня здесь каждая лошадь знает.— 
И погладил на кобылиной морде белое пят- 
нышко... 


Когда пришли домой, Фаддейка без приглаше- 
ния просочился в пристройку, сел на чурбак 
и глянул на Юлю внимательно. 

— А ты чего надутая? Из-за пальца моего? Или 
потому, что опять письма нет? 

— Потому что письма,— призналась Юля— 
Каждый день хожу на почту, как дура. Даже 
стыдно.— Она с ногами села на постель и обняла 
колени. 

— Будет письмо, вот увидишь... 

— Откуда ты знаешь? — грустно усмехнулась 
Юля.— Ничего уже не будет. 

— А ты откуда знаешь, что не будет? 

Юля шмыгнула носом и сказала Фаддейке про- 
сто и честно то, что думала: 

— Я далеко, а там красивых девушек много. 
А я некрасивая. 

Фаддейка прошелся по ней деловитым взгля- 
дом, будто с кем-то сравнивал. 

— Нет, ты это зря. Кто тебе сказал, что ты 


некрасивая? 
— Эх ты, Фаддейка...— вздохнула Юля. 
— Нет, в самом деле...— Он опять глянул дело- 


вито и оценивающе.— Конечно, ты не такая кра- 
савица, как в кино. Но у тебя глаза красивые. 
И рот... 

— Я жердина... 

— Не жердина, а просто большая. У таких круп- 
ных женщин бывают красивые дети. 

— Чего-чего? — Юля спустила с постели ноги 


и заморгала— Слушай, Фаддей, я тебя сейчас 
выдеру. 
— Вот тебе и на!..- Он блеснул золотистым 


глазом и хихикнул.— Я-то при чем? Это мама 
говорила. Не про тебя, а про нашу знакомую, про 
тетю Соню... : 

— Тете Соне и рассказывай такие вещи! 

— А она и так знает... Она сама знаешь какая? 
Великанша кривоногая, а дочка у нее красавица. 
В музыкальной школе учится и на концертах 
выступает... Только ну ее... 

— Почему? 

— А она такая...— Фаддейка взял пальчиками 
края выпущенной майки, как подол платьица, 
и повертел талией. Вся из себя модная. Я таких 
не люблю. 

Юля загнала внутрь усмешку. 

— А каких любишь? 

Фаддейка опять глянул на нее, будто с кем-то 
сравнивал, но тут же отвел глаза и сказал серьезно: 

— Ну... таких, как мама. Она у меня по правде 
красавица...— Он снова пустил глазом насмешли- 
вую искорку и сморщил нос.— А я вот уродился 
такое чучело. 

Юля засмеялась: 

— Ты не чучело, ты хороший... 

— Конечно, хороший,— согласился он без лиш- 
ней скромности. — Хорошее чучело. 

— Просто ты Фаддейка,— сказала Юля уже без 
смеха.— Такой как есть. Единственный и неповто- 
римый. 

— Да... Он кивнул, сел рядом с Юлей, покачал 
ногой с забинтованным пальцем. Повернул к Юле 
лицо, и оба глаза были теперь темные и беспокой- 
ные.— А почему я Фаддейка? 

Юля удивилась его неожиданной тревоге. 

— А что здесь плохого? Ты же сам говорил, что 
это имя тебе нравится. 

— Да я не про имя... Почему я — это я? 

Юля непонимающе вздохнула. 

— Ты про такое никогда не думала? — требова- 
тельно спросил Фаддейка.— Я про это первый раз 


на колокольне подумал. Не тогда, когда с тобой, 
а раньше... 

— Объясни-ка получше..— Юля сморщила 
лоб. 

— Про это трудно объяснить... Я многих спра- 
шивал, а они не понимают. 

— Я попробую понять. 

— Ну вот, слушай. Я — это я. Внутри себя. На 
свете очень много людей, разных. Но они вокруг, 
а не во мне. А тот, который во мне... тот, который 
все видит и понимает... и все чувствует, почему 
он — Фаддейка, а не кто-то другой? Почему так 
случилось, что я — это именно я? Понимаешь? 

— Кажется, да...— тихо сказала Юля.— Но так 
про себя, наверно, каждый думает. И я думала. Но 
уже давно... И немножко не так, по-своему... 

— Но все-таки ты меня понимаешь? — спросил 
он с нажимом. 

— Угу..— осторожно отозвалась Юля. 

Фаддейка облегченно откинулся к дощатой 
стене и растянул в улыбке рот. 

— Вот и хорошо. А то, кроме тебя, только один 
человек понимал. Художник... 

— Какой еще художник? — сказала она ревниво. 

— А приезжал сюда в прошлом месяце. Старин- 
ные места рисовал. Молодой и бородатый. Хоро- 
ший такой, из Новосибирска, Володя... Я ему по- 
могал этюдник таскать, вот мы и разговаривали. 

— Про что же вы разговаривали? — спросила 
Юля, думая о бородатом Володе со странной до- 
садой. 

— Ну, про такое же... как с тобой. Он мне знаешь 
как объяснил про людей? Что это нервы Все- 
ленной. 

— Что-что? 

— Ну, вот так... Наша Земля и все планеты, 
и все-все звезды, и галактики — это все будто 
живое. Только оно само это сперва не знало. 
Потому что, чтобы знать, надо ведь видеть и слы- 
шать, а для этого глаза и уши нужны. И мозги, 
чтобы понимать. И нервы, чтобы чувствовать. Вот 
и появились у Вселенной такие нервы. Люди. 

— Надо же..— сказала Юля непонятным для 
себя самой тоном. Но Фаддейке, видно, послыша- 
лось одобрение. 

— Ага... И я тогда подумал, что, если человек 
умирает, это не так уж страшно. Для других, 
конечно, печально, а самому бояться не надо. Ну, 
подумаешь, один маленький нервик отомрет! Все 
равно Вселенная останется живая... 

Юля быстро придвинулась к Фаддейке и, будто 
защищая его, сказала: 

— Нечего тебе про умиранье думать. Рано еще. 

— Да это я так. Ну, попутно... А главное, я все 
про то же думал. Пускай я нерв. Но почему именно 
этот? Тот, которого зовут Фаддейка? Как-то непо- 
нятно... Юль! А может, я по очереди буду всеми? 
Каждым человеком... Вселенная ведь бесконечная, 
у нее времени сколько хочешь, я успею. И может, 
каждый человек так? А? 

— Ой,— сказала Юля искренне. Я не знаю... 
А что хорошего быть каждым подряд? 

— Интересно же. 

— А сколько всяких злодеев на свете было 
и сейчас есть. Например, фашистом каким-нибудь 
разве интересно быть? 

Фаддейка снова покачал ногами. Потерся ухом 
о поднятое плечо. 

— Я про это тоже думал... А Володя говорит, 
что люди, как нервы, бывают всякие. И больные 
бывают. Всякие плохие люди — это больные 
нервы Вселенной. А я ведь... не больной же... 
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— Нет, конечно, — успокоила Юля.— Фаддей- 
ка... А с кем ты еще про такие вещи рассуждал? 
Или только со мной и с этим Володей? 

— С мамой еще... 

— А она что? 

— А она все объяснила... Левый глаз Фад- 
дейки опять заискрился.— Она говорит: «Сперва 
тебе не кем-то другим надо делаться, а самим 
собой. А то сейчас ты — даже и не ты, а растрепа. 
Причешись, отмой уши и колени и пойдем твое 
дупло в зубе лечить...» Ой-ей-ей. 

Юля засмеялась: 

— Видишь, как все просто, не то что у твоего 
бородатого философа. 

— Он не философ, а художник... Он мой портрет 
нарисовал. Почти одними рыжими красками...— 
Золотистый глаз Фаддейки засиял. 

— А где этот портрет? 

— Он с собой увез. Говорит, на выставку. 

Юля разочарованно вздохнула. 

— А мне он тоже оставил, — утешил Фаддейка.— 
Только другой, поменьше. Карандашиком нарисо- 
ван. Хочешь, покажу? 

— Покажи...— Юля была уверена, что портрет 
непохожий. Как можно изобразить на листе живое 
Фаддейкино лицо? Если бы еще знаменитый 
художник, а то какой-то неизвестный Володя... 

Фаддейка, прихрамывая, убежал. 

Юля встала и подошла к зеркалу. Опять толк- 
нулось под сердцем прежнее беспокойство. 

«Почему я— это я?» — спросила Юля у себя 
в зеркале. Правда, почему она — это она? Была бы 
она не Юля, а курсант Юрий Шумов. Тогда она (то 
есть он) взяла бы и, не мешкая, написала письмо 
с адресом: «Верхоталье, до востребования, Молча- 
новой Юлии». И. все в этом письме объяснила бы 
честно. Если уж конец всему, то конец. Это лучше, 
чем так вот маяться... 

«Да не очень-то я и маюсь,— сказала она себе. — 
Что я ему не нужна, это и так понятно, чего уж 
тут... Просто окончательной ясности нет, оттого 
и настроение кислое...» 

Весело прихромал Фаддейка с альбомным 
листком. Юля снисходительно взяла бумагу. И не 
удержалась — расплылась в улыбке. 

Это был хороший портрет. Чего зря приди- 
раться, замечательный портрет. Фаддейка, нари- 
сованный густыми карандашными штрихами, сме- 
ялся, как живой. И даже искорка в глазу блестела. 

— А ты не верила, — усмехнулся Фаддейка. 

— Да, хороший он художник, — со вздохом сда- 
лась Юля. 

— Это мне на память о нем, — сообщил Фад- 
дейка и потянул листок. Кажется, он догадался, 
что Юля готова попросить портрет в подарок. 

Она смутилась, почуяв его догадку. И недо- 
вольно сказала: 

— Смотри, повязка на пальце съехала. Пра- 
вильно мама говорит: растрепа... 


Рыжие кони 


Утром, выйдя на крыльцо, Юля услышала 
небывалое: Фаддейка ревел. Из открытого кухон- 
ного окошка доносились всхлипы и канючащий, 
противный, но безусловно Фаддейкин голос: 

— Ну, чего ты сочиняешь, что нету?! Сама гово- 
рила вчера, что пенсию получила, а теперь — нету! 

Кира Сергеевна отвечала что-то негромко 
и наставительно. Фаддейка плаксиво взвизгнул: 


— И ничего не дурь! Не понимаешь, а гово- 
ришь! Раз я говорю, значит, мне ее надо! 

Кира Сергеевна опять сказала что-то ровно 
и непреклонно. Фаддейка, перебивая себя всхли- 
пами, заголосил: 

— Ну, какая еще рубашка! У меня их куча, 
я их все равно не ношу-у... Ну, чего ты вы-ду-мы- 
ваешь!.. 

Юле стало неловко за Фаддейку, и жаль его, 
и встревожилась она. И подумала, что лучше бы не 
соваться в чужие семейные дела. Но не выдержала, 
шагнула в кухню. Увидела мельком зареванное 
веснушчатое лицо и стесненно сказала: 

— Здрасте, Кира Сергеевна... Фаддей, ты это 
что? 

Он дернулся, отвернулся к окну и, растопырив 
острые локти, начал мазать ладонями по щекам. 

Кира Сергеевна, не повышая голоса, объяс- 
нила: 

— Новая блажь засела в голове. Увидел вчера 
в «Детском мире» губную гармошку, гэдээровскую. 
И вот: тетя Кира, купи! А зачем? 

Фаддейка дернул спиной: 

— Зачем, зачем! Сама, что ли, не знаешь, для 
чего гармошки делаются? 

— Ты погруби мне еще... 

Фаддейка опять шумно всхлипнул. Юля посмо- 
трела на его спину с невольным сочувствием. Кира 
Сергеевна это сочувствие тут же заметила. 

— Юленька, да вы не подумайте, что мне жаль, 
если для дела. Но он же подует в нее полчаса 
и забросит или отдаст кому-нибудь... У него же ни 
капли музыкальных данных. 

— Ох уж, ни капли! — вредным голосом сказал 
Фаддейка и длинно засопел. 

— Ни единой капельки— решительно повто- 
рила Кира Сергеевна.— Юля, вы не слышали еще, 
как он песни поет? В соседних дворах куры дохнут! 

— Тебе чужие куры дороже, чем родной пле- 
мянник! — с отчаянием произнес Фаддейка и 
тихонько завыл. Видимо, его самого потрясла 
такая мысль. 

Но Кира Сергеевна не дрогнула. 

— Не куры и не племянник, а семь рублей. Они 
на дороге не валяются. 

— Ну чего ты «семь рублей» да «семь рублей»! 
Мама приедет и отдаст! 

— Мне отдаст, а тебе задаст. Чтобы не выдумы- 
вал. Она сама от твоих песен мигренью страдала. 

— Это потому, что у меня голоса нет. А играть 
я научусь... 

— При чем тут голос, у тебя слуха нет!.. Юля, 
ну как ему объяснить? 

— Ох, не знаю,— жалобно сказала Юля.— Фад- 
дейка... 

Он обернулся, зыркнул на нее мокрыми гла- 
зами и выскочил из кухни. 

— Ничего. Развеет дурь и придет, — пообещала 
Кира Сергеевна. Без особой, впрочем, уверенности. 

Позавтракали в неловком молчании. Юля 
чувствовала себя невольной изменницей перед 
Фаддейкой, хотя вроде бы причины не было. 
Наконец она с облегчением ушла из-за стола 
и отыскала Фаддейку во дворе за поленницей. Он 
сидел на бревнышке, все еще тихонько всхлипы- 
вал и сердито отдирал от колена корочки старых 
ссадин. Юлины шаги он услышал, но не обер- 
нулся, только настороженно шевельнул оттопы- 
ренным ухом. 

Юля сказала его кудлатому затылку: 

— Чего уж так расстраиваться... Ну, хочешь, 
подарю я тебе эту гармошку? 
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Фаддейка подскочил, повернул злое измазанное 
лицо. 

— Еще чего! Не вмешивайся в это дело! 

Он опять сел спиной. Юля постояла рядом 
и сказала: 

— Ну, и пожалуйста... 


В библиотеку Юля пришла с нехорошим осад- 
ком на душе и работала вяло. Перед обедом дала 
себе слово не ходить сегодня на почту, а в пере- 
рыв, конечно, пошла. Привычно упала духом, 
узнав, что письма нет, лениво пообедала в «Радуге» 
и снова села разбирать бесконечный каталог. 

В четыре часа с улицы донеслись протяжные 
звуки, будто на разные голоса сигналил десяток 
автомобилей. Нина Федосьевна, которая больше 
всего ценила тишину и порядок, судорожно дерну- 
лась к окну. Потом взялась за виски и скорбно 
сообщила, что «на нас движется Фаддей Сеткин 
с духовым инструментом». 


Фаддейка возник на пороге, и гармошка в его 
пальцах сияла хромированными боками. Сам он 
тоже сдержанно сиял, только в глубине глаз угады- 
валось смущение. 

— Выпросил все-таки,— укоризненно сказала 
Юля. 

— Ага— Фаддейка улыбнулся еще лучезар- 
нее. Только при одном твердом условии: во дворе 
и дома не играть. Тетя Кира сказала: «Иди на 
берег и там репетируй, сколько хочешь».— Он 
задумчиво потянул гармошку к губам. 

— Я вполне разделяю точку зрения тети 
Киры, — поспешно сообщила Нина Федосьевна.— 
Юленька, вы сегодня сделали такую гору работы! 
Забирайте музыканта и идите отдыхать. 

— И это будет отдых? — Юля выразительно 
посмотрела на Фаддейку. 

Он аккуратно вытер гармошку подолом майки 
и сунул ее за ремешок. Дурашливо вытянул руки 
по швам. 
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— Пошли, Святослав Рихтер, — сказала Юля— 
До свидания, Нина Федосьевна. Я уведу его по- 
дальше... 

Они зашагали по берегу к лестнице и Фаддейка 
ворчливо проговорил: 

— Между прочим, Рихтер играет на рояле, а не 
на гармошке. 

— Между прочим, я это знаю... Ну, научился 
чему-нибудь? 

Фаддейка уклончиво сказал: 

— Не все сразу. Думаешь, так легко? 

— По-моему, это ты думал, что легко, — поддела 
Юля. 

— Не... Просто мне очень надо. 

— А по-моему, это дурь... 

— Не знаешь, так не говори, — огрызнулся он. 

Юля примирительно сказала: 

— Ну, ладно, тебе виднее... Только знаешь, что? 

— Что? — буркнул он. 

— Не обидишься, если скажу? 

— Откуда я знаю заранее? Говори уж... 

— Все-таки это было ужасно, — со вздохом при- 
зналась Юля.— Сегодня утром, когда ты ревел. 
Даже стыдно смотреть... 

— Не смотрела бы,— огрызнулся Фаддейка. Но, 
кажется, без обиды, а так, для порядка. 

И Юля попросила: 

— Пожалуйста, не делай так больше, ладно? А то 
ты на себя становишься непохожий. Будто не Фад- 
дейка, а... не знаю кто. 

Он ответил очень неожиданным тоном. На ходу 
взял Юлю за руку, заглянул в лицо, сказал пе- 
чально: 

— А если нет никакого выхода... Если очень 
надо, а ничем больше не добьешься, только сле- 
зами? 

Юля хотела ответить насмешливо, но смути- 
лась. Потемневшие были у Фаддейки глаза, без 
искорки. 

— Неужели уж так тебе «очень надо» было эту 
гармошку? — неловко сказала она. 

— Ты же не знаешь... Мне ведь не просто играть 
на ней надо, а одну песню выучить. Чтобы запом- 
НИТЬ. 

— Что за песня? 

Он глубоко вздохнул, и при этом вздохе гар- 
мошка вывалилась из-за пояска. Фаддейка опять 
сердито вытер ее о майку. 

— Ты вот спрашиваешь... А как я объясню? 
Названия я не знаю, петь не умею. Вот и хочу 
научиться мотив играть. 

— А слова знаешь? Про что песня-то? Откуда? 

— Из телевизора. Я ее два раза слышал. Про 
рыжего коня... 


Два дня Фаддейка не провожал Юлю утром и не 
заходил за ней вечером. А в открытые окна 
библиотеки иногда залетали с берега звуки, напо- 
минающие скандальную перекличку катерных 
сирен. На третий день, собираясь домой, услы- 
шала Юля отчетливую и довольно правильную 
мелодию «Чижика-пыжика». Она обрадовалась: 
наконец-то Фаддейка достиг ощутимых успехов! 
И пошла на звуки гармошки через гущу берегового 
сада. 

Фаддейка сидел на лавочке под старым кленом. 
А рядом с ним темноволосый пацаненок лет вось- 
ми. Аккуратненький такой, красиво подстрижен- 
ный, в рубашке с рисунком из разноцветных 


бабочек. Он-то и наигрывал на Фаддейкиной 
гармошке. 
— Здравствуйте, музыканты,— сказала Юля. 


Темноволосый музыкантик испуганно встал и про- 
тянул гармошку Фаддейке. Тот нахмурился, 
сунул ее в нагрудный карман на мальчишкиной 
рубашке с бабочками. Сказал мальчику: 
— Договорились же—И деловито 
Юле: — Пошли. 
На лестнице Юля не выдержала, усмехнулась: 


кивнул 


— Подарил? 
— И не подарил вовсе, мы поменялись. Вот, на 
значок...— Он ткнул пальцем в грудь. К оранжевой 


майке был прицеплен значок с парусным кораб- 
ликом. 

— Ну-ну...— сказала Юля. 

— А чего... У него способности, а у меня все 
равно не получается. 

— Тетя Кира задаст тебе за гармошку. 

— Да она только рада будет!.. А значок-то смо- 
три какой: шлюп «Восток». 


Назавтра, в середине дня, Фаддейка ворвался 
в библиотеку. ` 

— Юля, включи телевизор!.. 
Федосьевна, можно включить? 

Он кинулся к старенькому «Рекорду» в углу 
тесного читального зальчика и напугал двух перво- 
классниц, которые листали «Мурзилку». Про- 
шелся вихрь. Юля грудью легла на разобранные 
карточки каталога. Нина Федосьевна подняла 
пальцы к вискам: 

— Фаддей Сеткин... 

Фаддей лихо крутил регуляторы. 

— Сейчас эта песня будет! Юля! Я дома смо- 
трел, и как раз этот хор начался... Я скорей сюда! 
Мы успеем! Вот... 

На старчески мигающем экране появилась 
шеренга ребят в белых рубашках и одинаковых 
жилетках. Они пели знакомое: 


Здрасте, Нина 


От улыбки хмурый день светлей... 


Фаддейка поморщился: 

— Это пока не то. Другая песня будет... 

Девочка с капроновыми бантами улыбнулась во 
весь телевизор и голосом отличницы объявила: 

— Песня из школьного спектакля «Наш эска- 
дрон». Музыка Володи Хлопьева, слова Игоря Ко- 
нецкого. Солисты — Слава Охотин и Юра Кленов. 

Два мальчика Фаддейкиного возраста, перегля- 
дываясь и немного смущаясь, подошли к микро- 
фону. Юля сразу решила, что беленький и глаза- 
стый — Слава, растрепанный и большеротый — 
Юра. Она пожалела, что телевизор не цветной: Юра 
наверняка был рыжий, вроде Фаддейки. 

Ударили аккорды пианино. Фаддейка напружи- 
нился, вцепился в спинку стула. Мальчишки ра- 
зом вздохнули, и голоса их — громкие и чистые — 
резво начали песню, которую Юля никогда не 
слыхала: 


Вновь тревожный сигнал 
Бьет, как выстрел, по нервам, 
В клочья рвут тишину на плацу трубачи... 


Хор вступил незаметно, не заглушая солистов: 


И над дымным закатом 
Планета Венера 
Парашютной ракетой повисает в ночи... 


Беленький Слава посмотрел с экрана прямо 
Юле в глаза и запел очень высоко и звонко: 


Рыжий конь у меня, 
Даже в сумерках рыжий, 
Опаленный боями недавнего дня... 


® 


Фаддейка коротко вздохнул. Юра Кленов трях- 
нул волосами и поддержал Славу: 


Как ударит копытом — 
Искры гроздьями брызжут, 
И в суровую сказку он уносит меня... 


Хор запел: 


Эта сказка пришла 
Вслед за пыльными маршами — 
Колыбельная песня в ритме конных атак. 
Детям сказка нужна, 
Чтобы стали бесстрашными, 
Взрослым тоже нужна — просто так, 

просто так... 


Совсем незнакомая и немножко странная была 
песня. И, наверное, хорошая, раз у Юли пошел по 
спине холодок. Мальчишки-солисты перегляну- 
лись и запели одни: снова про рыжего коня... А по- 
том опять хор: 


И как знамя, летят 
Крылья алого солнца, 
Кони в яростном беге рвут орбиты планет. 
И по звездным степям 
Мчится звездная конница... 
Почему же меня с вами нет, 
с вами нет... 


Фаддейка опять коротко вздохнул и двинул сту- 
лом. Незнакомые Слава Охотин и Юра Кленов 
пели: 


Рыжий конь у меня, 
Даже в сумерках рыжий... 


...Когда песня кончилась, Фаддейка решительно 
щелкнул тумблером. Не хотел он других песен. 
Лицо его побледнело так, что веснушки казались 
черными. 

— Ну? — требовательно сказал он Юле— 
Что? — Он взял ее за руку и утянул к окну. 

— Замечательная песня— сказала Юля.— Что 
тут говорить... 

— Вот видишь... А ты мотив запомнила? 

— М-м... Немножко. 

— Ты мне споешь потом? 

— Ну... какая я певица? И слова я все не 
вспомню. 

— Я их помню, я тебе напишу. Споешь? Мне 
эта песня, знаешь, как нужна! 

Юля поняла, что не время спорить. Бывает 
в жизни, что человеку отчаянно нужна любимая 
песня. 

— Я постараюсь,— сказала она. 

Фаддейка облегченно вздохнул, как-то обмяк 
и стал прежним Фаддейкой. Брызнул искоркой из 
левого глаза и предупредил: 

— Имей в виду, я слова тебе сегодня же 
напищу. 

— Ладно... Там очень интересные строчки есть: 


И над дымным закатом 
Планета Венера 
Парашютной ракетой повисает в ночи... 


— Ага... А на Марсе нашу Землю видно, как 
у нас Венеру. Тоже в лучах солнца. Только Земля 
голубая... 


жжх 


Солнце скатилось за плоские гребни дюн, и голу- 
бая звезда переливалась и разбрасывала игольча- 
тые лучи. В сторону заката и звезды рысью шел 
табун рыжих коней. Вожак точно выбирал дорогу, 


и лошади, не замедляя бега, огибали песчаные 
заносы. Их копыта глухо гремели о закаменевшую 
потрескавшуюся землю. Несмотря на сумерки, 
гривы отливали оранжевым светом. 

Три всадника смотрели вслед табуну. 

— И где они берут пищу в этих мертвых ме- 
стах? — тоскливо спросил молодой воин. Он был из 
Лесной стороны и не мог привыкнуть к пескам 
и камню. 

— Находят,— отозвался старый Дах.— Есть 
трава среди песков. Можно прокормиться, если все 
время быть на ходу, искать... 

— Они дикие, у них чутье, — сказал второй воин. 

— Не дикие, а одичавшие,— хмуро поправил 
Дах.— Когда-то у них были хозяева. 

— Может быть, скоро во всех краях останутся 
только одичавшие кони да песчаные кроты,— тихо 
проговорил тот, что из Лесной стороны. 

— Может быть. Если этого захотят Владыки 
Звездного Круга, — ‘проговорил старый Дах и по- 
плотнее закутался в плащ. 

— Владыкам Звездного Круга не до нас,— воз- 
разил второй воин. Он не должен был возражать 
командиру, но здесь, в глуши, не всегда помнили 
о дисциплине. 

Дах не ответил. Опять приближался ровный 
гул. Это, обходя пески, шел по каменному плато 
еще один табун... 


Испорченный 
телефон 


Небо утром оказалось очень синим, но в нем 
густо бежали маленькие пегие облака с серыми 
животами. Солнце то и дело выскакивало из обла- 
ков, и тогда на сморщенной ветром воде вспыхива- 
ли охапки искр. Но все равно было зябко. Ветер 
дул с севера. Он сгибал проросшие сквозь песок 
длинные травинки. Юля шла вдоль узкого пустого 
пляжа и поеживалась. 

Песчаная полоса тянулась по плоскому берегу 
Заречья. Вдоль нее был проложен к мосту дере- 
вянный тротуар. На песке рядом с тротуаром 
сиротливо торчала телефонная будка. Юля каждое 
утро ходила мимо этой будки и всякий раз думала: 
«Кажется, это единственный в Верхоталье теле- 
фон-автомат, да и тот не работает...» 

С металлических переплетов будки чешуей 
облезала желтая краска. Когда-то сверху донизу 
будка была застеклена или забрана листами пла- 
стика. Но теперь стекол и пластика почти не оста- 
лось, и стенки были заделаны кусками фанеры 
и жести. А внизу на дверце темнел пустой квадрат. 
Иногда в этом квадрате Юля видела бродячего 
белого кота со светящимися глазами. Но сегодня 
кота не было. Зато в темном квадрате переступали 
и терлись друг о друга ноги в незашнурованных 
кедах и съехавших морковных гольфах (видимо, 
эти ноги неласково обдувал залетавший в будку 
ветер). 

Юля удивилась и даже встревожилась: «Что он 
там делает?» Она чуть не остановилась, но потом 
быстро прошла мимо и только шагов через десять 
оглянулась. В боковой стенке был выбит верхний 
квадрат. В нем Юля увидела Фаддейкин разлохма- 
ченный затылок и плечи. Фаддейка делал то, что 
и полагается делать в телефонных будках: прижи- 
мал к уху трубку и что-то говорил в прикрытый 
ладошкой микрофон. Долго говорил... Юля недоу- 
менно пошарила глазами по воздуху. Нет, прово- 


Ф 


дов у будки не было. Подземный кабель? Здесь 
о них, наверное, и не слыхали. Она отошла еще 
шагов на двадцать и за стволом векового тополя 
пять минут ждала, когда Фаддейка выйдет из 
будки. 

Он зашагал к мосту, поддавая ногами большу- 
щую хозяйственную сумку. Юля подождала еще 
и заспешила к будке. 

Конечно, телефон был дохлый. Снятая трубка 
ответила каменным молчанием, диск на ободран- 
ном кожухе проржавел и еле вращался. Юля 
пожала плечами, покачала головой. И пошла 
следом за Фаддейкой, который далеко впереди 
подпрыгивал, как тонкий оранжевый поплавок 
на речной ряби. 

Она догнала его на мосту. Он не удивился, зау- 
лыбался, не сбавляя шага. Ветер трепал красно- 
апельсиновые вихры. 

— Ты куда так рано? — спросила Юля. 

Он опять пнул сумку в клеенчатый бок. 

— На рынок, за капустой. Скоро мама приедет, 
тетя Кира хочет пирожки с капустой нажарить. 
Мама их с детства любит. А ты любишь? 

— Ага. С молоком... Я тебя в телефонной будке 
видела. Ты, наверно, на вокзал звонил? Насчет 
поезда? 

Фаддейка перестал улыбаться. Стал смотреть 
перед собой и словно отгородился дверцей. Нако- 
нец, сказал: 

— Не... Не на вокзал. 

— А куда? — рассеянным тоном спросила Юля. 
Но в душе уже выругала себя за это фальшивое 
равнодушие и дурацкое любопытство. 

Фаддейка шел чуть впереди и будто не расслы- 
шал вопроса. 

Лишь через минуту он сказал сумрачно: 

— Телефон же не работает... 

Тут уж ничего не оставалось, как удивиться: 

— А что же ты там делал? 

Он быстро глянул на Юлю через плечо. И вдруг 
улыбнулся, но не как обычно, а легонько, угол- 


ком рта. 

— Я так просто говорил. Ну, «как будто»... 
Играл. 

— А! — обрадовалась Юля. Такому простому 


объяснению обрадовалась и Фаддейкиной довер- 
чивости.— Тогда ясно. А я так удивилась... 

Он посопел и сказал, будто оправдываясь: 

— По-всякому ведь можно играть.. Что такого... 

— Конечно... А с кем ты разговариваешь, когда 
играешь? Или секрет? 

— Иногда секрет. Иногда нет... 

Юля выжидательно молчала. 

Фаддейка пнул сумку усерднее, чем раньше, 
и тихо сказал: 

— Несколько раз с мамой разговаривал... 
долго писем нет... 

— Это уже не игра, — вздохнула Юля и осторож- 
но взяла его за плечо.— Если нет писем... 


если 


— А бывает, что поговоришь, а назавтра 
письмо. 

— Правда? 

— Ага! — откликнулся он. И добавил тише: — 


А еще с Володей иногда разговаривал. Ну, с тем 
художником. Потому что мы про многое не успели 


поговорить... И еще с разными людьми... 

— Фаддейка...— сказала Юля. 

— Что? 

— А со мной... когда я уеду, будешь разговари- 
вать? 


Он замедлил шаги и опустил голову. Пнул по- 
павшую под кеды арбузную корку. («И кто это ел 


арбуз прямо на мосту?» — подумала Юля.) Мост 
пружинил. Ветер летел вдоль реки и покачивал его. 
И хватал за ноги зябкими мохнатыми лапами. 

Фаддейка сказал виновато: 

— Я же раньше тебя уеду... 

— Ой, правда, — опечалилась Юля. 

Они перешли мост и по ветхим дощатым сту- 
пенькам стали подниматься к воеводскому саду. 
Из гущи деревьев торчали каменные шатры ба- 
шен, и вставала над берегом острая Покровская 
колокольня. Облака летели, и остатки позолоты 
на маковке загорались короткими вспьшшками. 
Фаддейка обогнал Юлю, оглянулся, покачался на 
шаткой дощечке и сказал: 

— Вообще-то мне не хочется уезжать. Тетя 
Кира могла бы записать меня в здешнюю школу... 

— Так оставайся! 

— Мама не даст. Боится, что здесь хуже учат, 
чем в больших городах. 

— Наверно, она просто соскучилась по тебе — 
заметила Юля. 

— В сентябре она все равно на семинар в Мо- 
скву уедет... А я ведь не все время здесь хотел 
учиться, а только первую четверть. Здесь осень 
знаешь какая красивая! Все сады рыжие и крас- 
ные... , 

— Как ты, — мысленно улыбнулась Юля. 

— Как я‚— весело сказал Фаддейка. И добавил 


уже другим голосом, серьезным: — И как леса на 
Марсе. 

— Какие леса? — удивилась Юля.— На каком 
Марсе? 


— Обыкновенные леса на обыкновенной пла- 
нете Марс,— проговорил Фаддейка слегка от- 
чужденно. 

— Откуда они там взялись? Ученые доказали, 
что там одна пустыня. Красные пески и камни. 

— Да, — сказал он. А леса кое-где тоже еще 
есть. К северу от пустынь. Тоже красные. Вот та- 
кие. — Он дернул себя за майку. 

— Ох и фантазер ты... 

Он снисходительно усмехнулся и не ответил. 

На верхней площадке лестницы они остано- 
вились передохнуть. Шумели старые березы и кле- 
ны. Острая колокольня возносилась прямо над 
головами. По ее шатру пролетали тени быстрых 
облаков. И по Фаддейкиному лицу, когда он гля- 
нул вверх, тоже летели тени и солнечные зайчики. 

— А хорошо мы туда слазили, да, Фаддейка? 

Он серьезно кивнул. И вдруг сказал: 

— Я там ночевал один раз. Год назад. 

— Да? А... зачем, Фаддейка? 

Он досадливо пошевелил плечами. 

— Не знаю я. Чего спрашивать... 

— Ну, не сердись. Ты же сам сказал. 

— Я не сержусь. Просто я не знаю... Легко 
объяснить, если одна причина, а если они все 
вместе, если много их... Ну, во-первых, человек 
знакомый уехал... Фаддейка с опущенной голо- 
вой медленно пошел по садовой тропинке. Юля 
пошла следом, ни о чем не спрашивая. Оранжевые 
завитки волос вздрагивали над облупленными 
Фаддейкиными ушами и на тоненькой шее, покры- 
той желтым пухом. 

— Жил тут мальчишка на каникулах,— сказал 
Фаддейка, не обернувшись.— То есть не мальчиш- 
ка, большой уже, из техникума... Мы подружились 
тогда. Вместе в подземный ход лазили под стеной: 
Не тот, в который я недавно, а в другой... Потом он 
уехал, а я... Ну, я же не уехал, остался... У тебя 
так бывает: когда печально, хочется забраться 
куда-нибудь? 


Ф 


— Сколько угодно,— торопливо отозвалась 
Юля. Она обрадовалась, что Фаддейка так ее спра- 
шивает, хотя незнакомый мальчишка из технику- 
ма вызвал у нее ревнивую досаду — как художник 
Володя. 

— Вот я и полез... Но это лишь одна причина. 
А еще много всего было. Хотелось узнать: как 
это — ночь и высота? 

— Поближе к звездам побыть,— понимающе 
сказала Юля. 

— Да нет... До звезд — это разве ближе? Каких- 
то сорок метров. Просто интересно: что думает- 
ся, когда весь город спит, а ты выше всех над 
землей? 

— Совсем один, да? 

Он опять не согласился: 

— Наоборот. Будто вместе со всеми. Внизу-то 
всех не видать, а тут сразу целый город перед 
глазами. И огоньки... И поезда бегут... Везде люди. 
И будто я их всех охраняю, как старинный часо- 
вой на башне... А потом еще месяц в небо вылез. 
Будто мы с ним вдвоем всю землю сторожим... 

— А не страшно там одному ночью? Я бы по- 
мерла от ужаса. 

Он помотал рыжими космами: 

— Не-а... Я сперва тоже думал, что страшно 
будет. Вот поэтому еще и полез. Когда страино, это 
ведь тоже интересно... Но я забрался, когда еще 
светло было. Темнеет-то не сразу, и я помаленьку 
привык. 

— Я бы ни за что не привыкла, — искренне 
сказала Юля. 

— Может, привыкла бы... А среди ночи почти все 
огоньки погасли и месяц куда-то пропал. Я ду- 
маю: ну, вот теперь будет страшно. А все равно 
ничего. Потому что звезды сделались яркие-яр- 
кие... Вот тогда они в самом деле будто ближе... 
И тут всякие мысли полезли. Но тоже не страш- 
ные... 

— А какие? 

— Всякие. И тогда та самая мысль первый раз 
появилась: почему я — это я? Помнишь? 

— Помню... Тут уж, конечно, бояться некогда... 

Он быстро оглянулся на нее: 

— Ага... А потом я Марс отыскал. Сперва ду- 
мал, что это сигнальный огонек на трубе, на элек- 
тростанции. А потом смотрю — он плывет. Крас- 
ная такая звезда. Вот жалко было, что бинокль не 
взял с собой. 

— Разве в бинокль планету можно разглядеть? 

— Все-таки лучше, чем просто так. Видно, что 
кружок. На копейку похожий... 

Юля вспомнила: 

— Когда я маленькая была, у нас дома был 
альбом про космос. И там цветные снимки планет, 
и Марс тоже есть. Размером с яблоко. И на нем 
разные пятна видны, полярные шапки и каналы. 
Только сейчас ученые доказали, что это обман 
зрения: на самом деле никаких каналов нет. 

Фаддейка сказал спокойно: 

— Конечно, нет. Это остатки стен. 

— Каких стен? Фаддейка, что ты опять сочи- 
няешь? 

— Не сочиняю. Это защитные стены, чтобы 
удерживать песок, не пускать его на леса и поля. 
Про Великую китайскую стену слышала? Вот на 
Марсе такие же, только еще больше... Но они уже 
разрушены, потому что люди там тыщу лет воюют 
и воюют, строить им некогда... Не хочешь — не 
верь... 

Юля чуть не ответила, что она, может, и поверит, 
если Фаддейка объяснит, откуда он все это взял. 


Но поняла, что объяснять он не станет. Фаддейке 
уже хотелось рассказать о другом. Его лицо засве- 
тилось. 

— А утром такая заря была! И солнце такое... 
Громадное! И свет по земле, по деревьям — как 
волны. И петухи во всем городе заорали. Целая 
петушиная симфония... — Фаддейкины глаза сия- 
ли, и золотая искра озорно дрожала рядом с ян- 
тарным зрачком.— Я тогда знаешь что сделал? 
Высунулся и тоже как заору по-петушиному! Над 
всей землей! 

Юля засмеялась, представив, как Фаддейка 
разносит с колокольни бесстрашное «ку-ка-ре- 
ку!». И волосы пламенеют, будто петушиный гре- 
бень. 

Он тоже засмеялся: 

— Мне даже спать расхотелось... 

— А ты что, всю ночь не спал? 

Фаддейка поежился: 

— Уснешь там... Среди ночи такой кусачий хо- 
лод сделался... 

— А ты не взял ни одеяла, ничего теплого? 

— Я телогрейку взял тети Кирину. Да сразу-то 
не подумал, что она короткая. Закутаешься — 
ноги торчат, ноги завернешь — спине холодно. 
Знаешь, как зубами стукал под утро...— Он опять 
зябко дернул спиной... ы 

— Ты и сейчас зубами стукаешь,— строго сказа- 
ла Юля.— Почему ты раздетый? У тебя что, кроме 
этой майки и штанов, надеть нечего? 

— Просто мне такой цвет нравится. 

— Зачем тебе обязательно этот цвет? 

— Надо, — строго сказал Фаддейка. 

— Надо — не надо, а мерзнуть не годится. 

— Да я и не мерзну. Я это... как его... холодо- 
устойчивая порода. 

— Ох уж! А сам то и дело сопишь... Вот что, 
возьми-ка мою ветровку. Это ничего, что длинно- 
вата, рукава подогнем. 

Юля была уверена, что Фаддейка возмутится: 
ходить в таком балахоне! Но он только спросил: 

— А как же ты? 


— У меня в библиотеке куртка есть! — обрадо- 
валась Юля.— Стройотрядовская. Ты за меня не 
волнуйся. 


Просторная коричневая ветровка оказалась 
Фаддейке до колен. Он послушно ждал, пока Юля 
подворачивала рукава. Ветер дергал подол ветров- 
ки. Фаддейка запахнул ее на груди, покрутил 
головой и плечами и сказал со странным удо- 
вольствием: 

— Как боевой бушлат песчаных пехотинцев 
Лала. 

— Каких пехотинцев? 

— Да так. Ты не знаешь,— чуть насупился он. 
Но тут же улыбнулся. То ли Юле, то ли себе. 

Вместе они подошли к библиотеке. С высокого 
крыльца было видно все Заречье. На плоском бе- 
регу, почти у самой воды, Юля разглядела теле- 
фонную будку. Отсюда она казалась крошечной. 

— Я пошел,— вздохнул Фаддейка.— Тетя Кира 
капусту ждет... Хочешь, я вечером зайду за тобой? 

— Хочу, конечно... Фаддейка, послушай... 

— Что? 

Не надо было спрашивать, но у Юли как-то 
вырвалось: 

— А с кем ты сегодня разговаривал там, в буд- 
ке? Если, конечно, не секрет... 

Она тут же испугалась, что Фаддейка рассер- 
дится на такую назойливость. И решит, чего 
доброго, что Юля требует откровенности в 0б- 
мен на куртку. 


® 


Но Фаддейка не рассердился. Он только опять 
пнул сумку и сказал очень серьезно: 
— Вот это как раз секрет. 
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..Узловатый высохший ствол был добела вы- 
скоблен летучим песком. Кора с него давно облез- 
ла, ветки осыпались, и лишь пара крепких сучьев 
торчала, напоминая скорченные руки. На высоте 
плеча темнело дупло — как разинутый рот древне- 
го идола, которых находят иногда в песках Бурого 
Залесья. 

Старый маршал подержал у щеки витую ракови- 
ну песчаного моллюска и опустил ее в дупло. Сел 
на коня. Заправил под кожаный нагрудник бороду, 
чтобы не трепало ветром. Дах молча наблюдал за 
ним. Он и маршал понимали друг друга без слов. 
С того дня, как Фа-Тамир взял начальника пат- 
рульной сотни в помощники, они не сказали друг 
другу и сотни фраз. Но сейчас Дах не выдержал. 
В его широких, не боящихся песка глазах свети- 
лось мальчишечье любопытство. 

— Вы и правда говорили с ним, Фа-Тамир? 

— Да. И не первый раз... 

— Сколько чудес в нашем старом мире... 

— Он, оказывается, не так уж стар... 

Дах молчал, но смотрел вопросительно. 

Маршал сказал: 

— Сет недоволен, что мы упустили бывшего ко- 
‘мандира песчаных волков. Это грозит бедами, по- 
тому что волк Уна-Тур растоптал обычаи. 

— Он не уйдет далеко. 

— Может уйти. Он разведчик и знает дороги. 

— Мои всадники тоже знают дороги... Сет не 
вернется? 

Маршал не ответил. 

Маленькое колючее солнце уже коснулось пе- 
сков. Дрожали в лиловом небе редкие звезды. В по- 
редевшем лагере и на башнях крепости зажига- 
лись огни. 
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— Ты все-таки ужасно примитивно мыслишь,— 
заявил Фаддейка. Выдав такую неожиданно солид- 
ную фразу, он съежился на подоконнике, подтянув 
колени к самым ушам, и стал смотреть в окутан- 
ный сумерками двор. 

Юля фыркнула насмешливо и с обидой. Фад- 
дейка опять повернулся к ней. 

— Ну, посуди сама... Я же не утверждаю, что 
я настоящий марсианин. Просто я говорю, что 
у меня, наверно, что-то есть... такое, марсианское 
в крови. Может, кто-то из предков был марсианин. 
Прилетел, а вернуться к себе не смог. Еще в про- 
шлые века. Ну, женился тут на ком-нибудь, вот 
и пошло... 

— То Беллинсгаузен, то марсианин,— язвитель- 
но сказала Юля. Оттого, что за окном хмурый 
вечер, и оттого, что нет письма, было ей грустно, 
и в грусти этой проклевывалась какая-то ядови- 
тая нотка. И Юля, сама того не желая, подъедала 
Фаддейку. 

У него-то, у Фаддейки, было нормальное на- 
строение, доверчивое. Он пришел, завел задумчи- 
вый разговор о том о сем и наконец признался 
Юле, что он марсианин. Ей бы, дуре, обрадоваться, 
что он доверил такую тайну, а она хмыкать начала. 
Будто это даже не она, а кто-то другой в ней сидит. 


Ну, Фаддейка наконец тоже выпустил колючки. 
Однако разговор не прекратил, сказал сердито: 

— Не хочешь — не верь. Только я тебе по прав- 
де, а ты... 

— Но как ты докажешь, что это правда? 

— Потому что я много раз там все видел! 

— Ты что, летал туда? Или там родился? 

Вот тогда он и выдал ей про примитивное мыш- 
ление. 

Потом, когда еще поспорили и скучная ядови- 
тость у Юли незаметно растаяла, Фаддейка прого- 
ворил миролюбиво: 

— Может, это по-научному все можно объяс- 
нить. Может, это у меня память такая... по на- 
следству... Или как она еще называется, если от 
предков? 

— Генетическая? 

— Ага! Как у Аэлиты! Помнишь, она на Марсе 
сны видела про голубое небо и про земные облака? 
Потому что ее предки были с Земли. А я, может, 
наоборот... Конечно, про Аэлиту — это придумано, 
а со мной по-настоящему. Наверно, с моими пред- 
ками это все было, а мне вспоминается... Разве так 
не бывает? 

— Ох, Фаддейка...— вздохнула Юля, но уже не 
насмешливо, а удивленно. И даже чухочку испуган- 
но: за него почему-то испугалась. 

.А он быстро повернулся, свесил с подоконника 
ноги, уперся ладонями в косяки и посмотрел Юле 
в лицо. Темновато так посмотрел, без искорки. 
И спросил медленно: 

— А если это не с предками было, а со мной? А? 

— Да ну тебя, — сказала Юля, по спине ее про- 
шел холодок. 

А Фаддейка вдруг улыбнулся, постукал пятка- 
ми по гулкой стене и проговорил уже слегка ду- 
рашливо: 

— Спорим, что я по правде был на Марсе. 

— Не буду я спорить. Если был, расскажи... 

— «Расскажи»... Это трудно. 

Юля прогнала непонятную зябкую боязли- 
вость и, подыгрывая Фаддейке, попросила: 

— А ты начни по порядку. Как ты попал туда 
первый раз? 

— Первый раз? Это странно получилось... В об- 
щем, я попал туда с Марса. 

— С Марса на Марс?! 

— Ну да... Не с планеты же! Марс — это марсо- 
вая площадка на корабле. На мачте. Не знаешь, 
что ли? А еще жених — моряк на паруснике... 

— Фаддей! Я правда за ухо... 

— Сама просила: расскажи! 

— Не про жениха ведь!.. Ты сам-то на корабле 
как оказался? 

— Это когда я был юнгой у Беллинсгаузена на 
шлюпе «Восток». 

— Тьфу..— в сердцах сказала Юля. 

Фаддейка глянул удивленно. Пютом сказал по- 
кладисто: 

— Ну ладно, не верь. Мы ведь сейчас не про 
это... Считай, что я так играл... В общем, это было 
в Атлантическом океане, ночью, когда еще шли 
в тропиках... Тепло там и темно, и звезды большу- 
щие. Я забрался на марсову площадку, чтобы... 
ну, короче говоря, так захотелось... 

— Как на колокольню,— тихо и уже совсем 
серьезно подсказала Юля. 

— Да! А там... ну, на высоте, всегда как-то по- 
особенному, не то что внизу. И я стал глядеть на 
звезды и Марс тоже увидел. Я долго смотрел... 
А он... Понимаешь, он начал приближаться, только 
не сразу, сперва незаметно. А потом все быстрее. 
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И превратился в шар, будто красная луна... Зна- 
ешь, почему так вышло? 

— Почему, Фаддейка? 

Он опять поколотил пятками по стенке. Вздох- 
нул: 

— Я думаю, потому, что он Марс, и площадка 
тоже марс. Как бы родственные слова. А все родное 
друг к другу тянется. 

— По-моему, это ты к нему тянулся. 

— Ну, наверно... раз я марсианин... Потом от 
него по волнам дорожка побежала, светлая такая, 
как от луны, только оранжевая. Даже не по волнам, 
а будто по воздуху, прямо к марсовой площадке. 
И я уже сам не знаю, как на этой дорожке оказался 
и бегу по ней... Она твердая такая и звонкая, 
будто медными листиками посыпана... 

Сперва мне было хорошо, весело, ничуть не 
страшно. А потом как-то сразу — холод, небо та- 
кое... как паста в фиолетовом фломастере. И крас- 
ные пески. И камни... 

— А дальше? 

— Потом много всего случилось... Там и хоро- 
шее было, но много печального. Вот ты, наверно, 
опять скажешь, что я придумываю. А если бы 
я придумывал, я бы уж что-нибудь повеселее со- 
чинил, побольше интересных приключений и по- 
меньше грустного... 

— А что там грустного? 

— Много. Потому что планета в то время уже 
совсем гибла от предательства. 

— А кто ее предал? 

— Сами люди, ее жители... Потому что воевали, 
воевали... Если война, это ведь всегда предатель- 
ство для планеты. 

— А почему они воевали? 

— Ну, ты задаешь вопросики! Почему люди 
воюют? Ты у них спроси... Для этого и на Марс не 
надо летать... Хорошо еще, что там нет урановой 
руды и они до бомбы не додумались. Да и вообще 
до всякой взрывчатки не додумались, только луки 
и всякие метательные машины. Как у нас в древ- 
ности... Но все равно знаешь сколько народу по- 
гибло! Почти вся планета опустела. И стены раз- 
рушились. И песок стал засыпать лес и озера... 
Юль... 

— Что? 

— А ты могла бы нажать кнопку? 

— Какую кнопку? 

— Будто не понимаешь. 

— А при чем тут кнопка?.. Ты же сам сказал: там 
нет урановой руды. 

— Юль, я ведь не про «там». Я про колокольню. 

Юля смотрела встревоженно и вопросительно. 

— Я тебе тогда не про все рассказал, как я на 
колокольне... Там ведь всякие мысли были. Даже 
дурацкие... 

— Ну... какие? — осторожно спросила Юля. 

Фаддейка неровно, толчками, сделал глубокий 
вдох, опять забросил ноги на подоконник и обнял 
колени. Сказал, уткнувшись в них носом: 

— Вот ты предетавь хорошенько. Город весь 
спит, огоньков почти нету... И будто вся Земля 
спит. И будто я не здесь, а где-то... Ну, не знаю 
даже. Может, вообще на другой планете. А я один 
не сплю, будто у ракетного пульта. И у меня 
приказ: через пять минут нажать кнопку. И вот уже 
совсем другая сделается Земля. Половины Земли 
вообще не будет, только огонь... Ты могла бы на- 
жать? 

— Фаддейка, ну ты чего это сегодня? — жалобно 
сказала Юля. — Зачем про такое? 

Он тихо попросил: 


— Ты не виляй, а скажи: смогла бы? 

— Нет, конечно... 

— А если бы тебе расстрел грозил за то, что 
приказ не выполнишь? 

— Ну и... Нет, Фаддейка, все равно не смог- 
ла бы. 

— По-моему, никто нормальный не смог бы... 
А ведь есть люди, которые могут. Даже без расстре- 
ла, просто так. 

— Это не люди, психи. 

— Я и говорю... Значит, все мы 
ниточке? 

— Ну... не такая уж тонкая ниточка,— со стара- 
тельной бодростью проговорила Юля. 

— Юль, а ты согласилась бы умереть, если бы 
сказали: вот ты сейчас умрешь, а за это на Земле 
больше никогда не будет войны? 

— Конечно,— искренне сказала Юля, хотя по 
спине опять прошел холодок. 

— Ябы тоже. Даже и не испугался бы... Ну нет, 
испугался бы, но все равно... Юль... 

— Фаддейка! Ты все-таки давай дорасскажи про 
Марс! 

— Да что рассказывать! Ты все равно не ве- 
ришь. 

— Почему? Я верю... немножко. Интересно же. 

Фаддейка повозился, устраиваясь в окне, как 
в раме картины. Хмуро усмехнулся: 

— Там все-таки проще, потому что без бомб. Но 
все равно обидно... 

— Что обидно? 

— Они там все такие... храбрые и гордые. Боль- 
ше всего ненавидят предательство. А сами столько 
веков предавали всю планету... 

— А сейчас? — осторожно спросила Юля. Она 
уже понимала, что эта сочиненная Фаддейкой 
сказка стала для него как самая настоящая 
правда. 

Он сказал устало: 

— Сейчас, наверно, нет. Они кончили воевать. 
Может, еще спасут Марс. 

— А давно кончили? 

— Откуда я знаю? Там другое время... Может, 
сто лет назад, а может, прошлой осенью... 
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Осень тянулась, как серая резина. Солнце не 
показывалось, и каждое утро было похоже на пас- 
мурный вечер. Не случалось ничего плохого, но 
хорошего тоже не случалось, и все дни были одина- 
ковы. Одинаковые уроки, одинаковые разговоры, 
одинаковые телепередачи, одинаковые замечания 
в дневнике. И одинаковые упреки матери — кри- 
кливые, полные суровых обещаний, но торопливые 
и потому не страшные. 

Во дворе было сумрачно и пусто, лишь одни и те 
же малыши деловито давили трехколесными вело- 
сипедами палые кленовые листья. Эти листья — 
желтые, как подсолнухи — были единственными 
светлыми пятнами. Но их быстро затаптывали... 

Самое унылое крылось в том, что все было 
известно заранее: что будет завтра, послезавтра, 
потом... 

В праздники, а иногда и просто в выходные — 
если был «повод» — приходили одни и те же гости. 
Впрочем, иногда появлялся и новый — «интерес- 
ный» — человек. Но и при новом человеке все шло 
по старому расписанию. 

Нет, мама не требовала, чтобы сын шел спать 
или смотреть телевизор. Его сажали со всеми за 
стол, а телевизор выключали, чтобы это «совре- 
менное бедствие» не мешало «общению». 
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Общение начиналось с тоста за хозяйку дома, 
скромного звяканья крошечными рюмками с ко- 
ньяком («А юным товарищам нальем газировоч- 
ку...»). После глотка гости с минуту молча брякали 
вилками о тарелки с закуской, а мама глазами 
показывала ему, что нельзя взваливать на стол 
локти и ронять на скатерть салат. 

Затем лысоватый и очкастый Виктор Вениами- 
нович, мамин сотрудник по отделу «Станкоэкспор- 
та», хитровато спрашивал: 

— А что, леди и джентльмены, пока вы ищете 
нить светской беседы, не подбросить ли анекдотик? 

— Только приличный! — не переставая жевать, 
вставляла Лариса Германовна — пожилая дама 
с белой, как вата (но не седой) прической, лучшая 
мамина знакомая. 

Виктор Вениаминович воздевал пухлые ладони 
(мол, разве я способен на неприличие!) и преду- 
преждал: 

— Ноесли вы это уже слышали, останавливайте 
без церемоний. 

Его не останавливали, хотя анекдоты повторя- 
лись по три раза. Все вежливо смеялись. 

Разговор делался живее, однако новым не ста- 
новился. Повторялись все те же имена и случаи, 
решались бесконечно все те же вопросы. И опять 
сорокалетняя красавица в парике Роза Анато- 
льевна рассказывала историю, как она в Марселе 
«отстала от своих», не могла отыскать гостиницу, 
и ее проводил до отеля вежливый офицер с «амери- 
канского парохода». 

— Представьте себе, весь в белом, а сам черне- 
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хонький! Негр. А говорят, что негров в Америке 
угнетают! 

Мама возражала, что негров действительно угне- 
тают и что она, когда была в Нью-Йорке... и так 


далее. Разговор переходил на международные 
темы, и скоро все сходились на мысли, что «живем 
на ящике с динамитом, все посходили с ума и не- 
известно, чем все это кончится, но добром-то уж не 
кончится, это точно...». 

Было в общем-то ясно, что насчет «ящика с ди- 
намитом» — это серьезно. И казалось глупым (и 
в то же время уныло привычным), когда Лариса 
Германовна разрушала светский разговор визгли- 
вым криком: 


— Эх, да что там, все едино! Не такие мы, что 
ли, бабы, как все?! Давайте-ка споем лучше! — 
И затягивала, как в фильме, где показывают дере- 
венскую свадьбу: 


Хазбулат удалой, 
Бедна сакля твоя'.. 


Она кричала песню старательно, жмурилась от 
усердия, и смотреть на ее блестящее красное лицо 
было мучительно неловко, но люди за столом дела- 
ли вид, будто все так и надо, и добросовестно 
подтягивали. 

...И все это было знакомо и привычно, даже стыд 
за глупую Ларису Германовну. 
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И тогда он, чтобы спастись от тоски, начинал 
вспоминать, как прошлым летом у мамы случился 
неожиданный недельный отпуск и они ездили на 
дачу к знакомым и несколько дней одни бродили 
по лесу и берегам синего озера и катались на лодке. 
И даже открыли крошечный необитаемый остров 
с осокой и камышами... И мама наконец-то никуда 
не спешила... Но кончилось это быстро и как-то 
скомканно. Однажды утром мама сказала, что на 
соседнюю дачу приехал человек, который хочет 
познакомиться с ее сыном. 

— Кто? — удивился он. 

— Видишь ЛИ... это твой отец. 

Почему-то он не почувствовал ничего особенно- 
го. Наверно, от слишком большой неожиданности. 
Только спросил: . 

— Значит, это неправда, что он погиб? 

— Да. Я говорила тебе так, пока ты был ма- 
ленький. 

— А где он. был? 

— Жил. В Москве... С другой семьей. 

— А почему он от нас ушел?.. Или ты ушла? — 
сумрачно спросил он. 

— Он... Когда тебе было полгода. 

— Ладно. Я подумаю... 

Он думал полдня, и мама не торопила. Наконец, 
он спросил: 

— А раньше он почему не хотел познакомить- 
ся? Или ты этого не хотела? 

Мама сказала очень серьезно: 

— По-моему, он не хотел. Я тебя не прятала. 
Но он ни разу про тебя не спросил, не написал... 
Хотя, конечно, он знал о тебе кое-что. От общих 
знакомых. 

— А когда мне было пять лет и я лежал в боль- 
нице с воспалением, он тоже знал? 

— Да... Тогда было очень тяжело, и я напи- 
сала ему. 

— Я подумаю еще часик, ладно? 

— Как хочешь... 

Через час он сказал: 

— Нет, я не пойду. По-моему, он предатель... 

— Как хочешь, — опять сказала мама. 

— А мы поедем опять на тот островок? 

— Обязательно... 

Но назавтра маму срочно вызвали на работу. 

Впрочем, потом тоже было неплохо, было Верхо- 
талье... Но лето промелькнуло, а осень потянулась, 
потянулась. Одинаковые дни... 


Так было и в тот осенний вечер. Все то же самое. 
Только, пожалуй, слишком уж то же самое, черес- 
чур! Потому что посреди надоевшей до одурения 
песни вдруг толкнулась и застучала отчаянная 
мысль: «Хоть бы что-нибудь случилось! Пусть 
хоть что! Лишь бы не эта одинаковость... Ну, пожа- 
луйста, пожалуйста, пусть случится!!» И грянул 
в прихожей звонок. 

Он показался неожиданно громким. Наверно, 
потому, что прозвучал в секундной тишине между 
куплетами песни. И песня подавилась этим звон- 
ком. И встревоженная мама при общем молчании 
вышла из комнаты и — уже не очень встревожен- 
ная, но удивленная — вернулась через минуту. 
Сказала сыну: 

— Там тебя спрашивают... Какой-то пожилой 
мужчина. А зайти не хочет... Может, ты что-то на- 
творил во дворе? 

— Нет,— сказал он спокойно. Очень спокойно. 
Чтобы отвести подозрения. Потому что сердце 
бухнуло от тревожной догадки. — Это, наверно, дед 
Светки Ковалевой. Она болеет, а он ходит по 


ребятам, домашние задания выспрашивает... Я 
сейчас... 

— Не Светки, а Светы,— сказала вслед мама... 

В прихожей гостя не было, он стоял в коридоре, 
у кабины лифта. Прямой, седой, знакомый. Слегка 
разошелся на груди плащ и приоткрыл панцирь — 
на нетускнеющей меди горела от лампочки искра. 

— Фа-Тамир... 

— Мой привет и привет всех иттов вам, сет... 

— Привет, Фа-Тамир. 

— Кони ждут, сет. Помните, вы обещали вер- 
нуться по первому зову? 

— Я все помню, Фа-Т..— Он вскинул голову 
и сказал суше: — Да, маршал. 

— Значит, вы готовы ехать, сет? 

— Я оденусь, ладно? Вечер холодный... 

— Я дам вам плащ и шлем. 

— Тогда... Он прислушался. За дверью опять 
пели Идем, Фа-Тамир. 

В старенькой школьной форме (в ней он уже не 
ходил на занятия, а носил ее просто так, дома), 
в легоньких кедах он с Фа-Тамиром, спустившись 
на лифте, вышел на холодный и очень темный 
двор. На детской площадке у спортивного бума, 
как у коновязи, стояли две лошади. Пофыркива- 
ли в сумраке. я 

Фа-Тамир снял с бревна поводья. Положил 
руку на седло того коня, что пониже. 

— Садитесь, Фа-Дейк. Вам помочь? 

Маленький сет народа иттов молча покачал го- 
ловой. 

Все отчетливее, все быстрее вспоминал он то, что 
было раньше: и густое фиолетово-чернильное 
небо, и топот конницы, и летящий навстречу крас- 
ный песок. В теле, в ногах появилась привычная 
пружинистая сила. Сет Фа-Дейк легко прыгнул 
в седло. 

Плащ и шлем сами собой оказались на нем. 
Прогудел под копытами асфальтовый двор, метну- 
лись, размазались в желтые полосы огни в окнах, 
спустились, смешались в клубок и тут же разверну- 
лись в темную и широкую ленту-дорогу вечерние 
улицы. Понеслась совсем близко, у самых щек, 
звездная метель, зазвенела от ударов подков неви- 
димая медь. 

Плащ вытянулся за плечами, затрепетал. 

Фа-Дейк выпрямился в седле, ослабил повод. 
Конек был резвый, послушный. Но незнакомый. 

— А где мой Тир? 

— Тир ушел в табун к диким лошадям, сет, — 
суховато отозвался Фа-Тамир. 

— Не уследили? 

— Его и не держали, сет. Он тосковал по вас 
и никого не подпускал к себе. 

— Жаль. Теперь его не найти... 

— Боюсь, что да, сет. 

— Фа-Тамир,— на лету сказал Фа-Дейк с упре- 
ком и даже с тревогой. Зачем ты так? Все «сет» да 
«сет». Раньше ты называл меня Огонек. 

— Да, с... да, мой мальчик. Но сейчас другое 
дело. Сейчас я посланец короля и должен держать 
себя, как велит это звание. 

— Фа-Тамир! А зачем король зовет меня? Что- 
то случилось? — наконец не выдержал Фа-Дейк. 

— Да... Да, сет. Он хочет попрощаться. 

— Но... как попрощаться? Мы же попрощались 
в тот раз. 

— Он хочет попрощаться совсем. Король уми- 
рает, Огонек, — сказал маршал. 


ПРОДОЛЖЕНИЕ 
СЛЕДУЕТ. 
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— Чип, где ты? — Сережа не на шутку обеспоко- 
ился: только что его друг был тут, на столе, и вдруг 
пропал.— Чип! 


— Я здесь! — Еле слышный писк донесся из 
груды писем, которую принесли из «Пионера».— По- 
моги, тону! 


Отдышавшись, спасенный Чип рассказал Сереже 
вот что. На конкурс поступило две с половиной 
тысячи писем, а точнее, 2553. 

— Чего тут только нет, посмотри, Сережа! И новые 
сказки, и стихи, и рисунки, и считалки. Почти сто 
человек решили все три задачи! Но сначала давай 
разберем ошибки остальных, чтобы они тоже смогли 
стать победителями на следующем конкурсе. 

Итак, задача первая. Как уговорить маму купить 
жирафа. 

Многие не поняли, что надо написать программу, 
и решили, что мы поручили им уговорить маму на 
самом деле купить жирафа. Некоторые участники 
нашего конкурса сообщают, что им не хватило на 
жирафа денег, другие — что жирафов в этом году не 
завезли в зоомагазин, а третьи жалуются, что у 
них зимой слишком холодно, вот летом — другое 
дело: можно и африканских зверей разводить. 
Кое-кто из ребят не нашел ничего лучшего, чем про- 
сто переписать начало разговора про жирафа 
Из «Пионера». Это уж совсем никуда не годится — 
думать надо самим! 

Решая эту задачу, ребята проявили меньше изоб- 
ретательности, чем с остальными заданиями. Навер- 
ное, они забыли, что это игра, что решать задачу 
нужно весело, а не просто правильно. 


Задача вторая — составить программу чистки 
картошки. 

Типичная ошибка — неправильное употребление 
подпрограммы. Либо некоторые участники нашего 
конкурса не читали «Пионер» в 1986 году, где объяс- 
нялось, что такое подпрограмма, либо они не поня- 
ли этого объяснения. Многие решили, что если про- 
сто поставить в скобки концы фраз, то получится 
подпрограмма. Другие поняли так, что слово «ВОЗ- 
ВРАТ» означает возвращение к началу подпрограм- 
мы, а на самом деле это выход из подпрограммы 
и продолжение той программы, которая обратилась 
к подпрограмме. 

Простой пример — программа ВОСКРЕСЕНЬЕ. 

1. Покатайся на коньках. 

2. Сходи в кино на («Чучело»). 

3. Сделай уроки. 

4. Ложись спать. 

5. КОНЕЦ. 

Подпрограмма Сходи в кино на (фильм) 
Узнай, где идет фильм. 
Подойди к кинотеатру. 
Купи билет на фильм. 
. Посмотри фильм. 
Выйди из кинотеатра. 
. Вернись домой. 
. ВОЗВРАТ. 

Видите, программа ВОСКРЕСЕНЬЕ вызывает 
подпрограмму Сходи в кино на (фильм), причем 
в этот раз на фильм «Чучело», а в другой раз это 
может быть «Ну, погоди!». В конце подпрограммы 
написано «ВОЗВРАТ», но это не возврат к ее 
началу — ведь тогда придется снова смотреть тот же 
фильм, потом снова, и так без конца — нет, это 
возврат к программе ВОСКРЕСЕНЬЕ. Ты вернулся 
домой из кино и делаешь уроки. 

Задание третье — программа «СКАЗКИ, СТИШКИ, 
СЧИТАЛКИ». 

Это задание у большинства ребят получилось 
лучше всего. Тут и сказки про кота в сапогах, и про 
золотую рыбку, и стишки про падишаха, и подпро- 
грамма «Кто пасется на лугу (кони, нет, не кони)». 
..Но много и ошибок: некоторые просто нумеруют 
персонажи или главы и думают, что получилась про- 
грамма, другие делают бесконечный цикл, третьи 
забывают увеличивать номер в цикле, и так далее. 
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Общий совет: программу надо обязательно отла- 
дить, то есть посмотреть, как она работает. Ведь 
программа — это приказы для компьютера, а пре- 
жде, чем отдавать приказы, надо проверить, можно 
ли их выполнить и что при этом получится. Надо 
сыграть в компьютер — попробовать точно выпол- 
нить все эти приказы. 

— Ну, хватит, Чип, мне уже надоело разбирать 
ошибки, — вмешался Сережа,— давай, наконец, вы- 
берем лучшую работу. 

И тут разгорелись споры! Чип и Сережа чуть не 
поссорились, пока выбрали 15 лучших работ. Вот 
имена их авторов: Кирилл МИШАЧЕВ из Липецка 
(12 лет), Наташа САПУНЦОВА из Таганрога (11 лет), 
Кирилл ТРУБИЦЫН из Зеленограда (11 лет), Игорь 
ТЫРНОВ из Харькова (13 лет), Ирина КУЗЬМИНА из 
Саратова (возраст не указан), Алла КУЗЬМЕНКО из 
Киева (4-й класс), Алексей АДИГЕЕВ из Ростова-на- 
Дону (возраст не указан), Галя УХОВА из Троицка 
(13 лет), Сергей БАРСУКОВ из Краснодара (13 лет), 
Елена ЛУЗИНА из Москвы (9 лет), Сергей ВАРЖАН- 
СКИЙ из Москвы (6-й класс). (Сергей у нас уже был 
победителем конкурса «Теремок», но мы неправиль- 
но напечатали в журнале его фамилию. Впрочем, 
Сергей сам виноват, у него такой плохой почерк, что 
его не может разобрать даже компьютер.) Дима 
ЛАПЧИК из Омска (10 лет), Олег КИБИРЕВ из Ново- 
сибирска (12 лет), Оксана ШАБЕРНЕВА из Казани 
(возраст не указан), Женя АНДРЮШИН из Курска 
(12 лет). 

Пять первых работ были лучше всех. Кирилл Тру- 
бицын пишет, что занимается в кружке юного про- 
граммиста. Действительно, по его программам видно: 
он опытный программист, знает язык БЕЙСИК и мно- 
гие тонкости работы компьютеров. Но Сережа ска- 
зал, что изобретательности и фантазии больше в ра- 
боте Наташи Сапунцовой, которая использовала 
только то, что было напечатано в «Пионере». Тут 
Чип обратил внимание на маленькую ошибку в Ната- 
шиной программе про жирафа. Она нумерует пункты 
своей программы и вводит номер М, который увели- 
чивает на 2 при каждом цикле, чтобы ее программа 
приводила маме все новые доводы. Но Наташа, к со- 
жалению, забыла написать, когда нужно переходить 
к пункту М, поэтому ее программа будет, как попу- 
гай, повторять маме все тот же первый довод: что 
Наташа берется ухаживать за жирафом сама. Все 
остальные доводы, и очень остроумные, так и не 
будут использованы. Чип сказал, что в программиро- 
вании нет мелочей,— однажды ракета пролетела 
мимо нужной планеты из-за пропущенной запятой 
в программе. 

Очень интересная работа у Ирины Кузьминой. Она 


Игорь Тырнов. 


Кирилл Мишачев. 
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составила блоксхемы для чистки картошки и для 
уговоров купить жирафа и заметила, что они совпа- 
дают. Потом она составила настоящую программу на 
БЕИСИКЕ для сочинения стихов и прислала эти 
стихи, написанные компьютером: 


Лисица бежала по полю, 
Проклиная тяжелую долю. 
За нею гнались собаки, 
Желая с лисицею драки. 


Судя по ее работе, Ирина — программист со ста- 
жем, но неизвестно, сколько ей лет, она этого не 
написала. Поэтому Чип и Сережа решили не прису- 
ждать ей первого приза. 

Остались две работы — Кирилла Мишачева и Иго- 
ря Тырнова. Обе — замечательные, без единой 
ошибки, ясные и, что тоже важно, краткие. Ведь чем 
короче программа, тем легче в ней разобраться 
и тем проще ее изменить, если понадобится. 

Вот, например, программа Кирилла для чистки 
картошки. 

Возьми картошку и ПОЧИСТЬ (картошку), а теперь 
ВЫРЕЖЬ ГЛАЗКИ. КОНЕЦ. : 

Подпрограмма ВЫРЕЖЬ ГЛАЗКИ. Если глазкй вы- 
резаны, то возврат, иначе вырежь один глазок и ВЫ- 
РЕЖЬ ГЛАЗКИ. ' 

Подпрограмма ПОЧИСТЬ (картошку). Если кар- 
тошка почищена, то возврат, иначе срежь кусочек 
кожуры и ПОЧИСТЬ (остаток картошки). 

Прекрасный пример рекурсивной программы! Эта 
программа особенно понравилась Чипу, который во- 
обще неравнодушен к рекурсивным программам 
и считает, что за ними будущее. 

А Сереже больше понравилась программа Игоря 
про жирафа. Он прислал даже два варианта програм- 
мы. Первый такой: 

1. Если вам уже купили жирафа, то конец, иначе 
продолжайте дальше. 

2. Сейчас М = 1. 

3. Принеси домой М кошек. 

4. Если мама тебя отругала или выбросила кошек 
на улицу, увеличь М в два раза. 

5. Попроси маму купить жирафа. 

6. Если мама купила жирафа, то конец, иначе 
переходи к строке 3. 

— Смотри, Чип, как он здорово придумал: даже 
если жираф в тысячу раз больше кошки, то за де- 
сять дней кошек станет столько, что маме придет- 
ся выбрать из двух зол меньшее и согласиться на 
жирафа. 

— А смотри, что пишет про жирафа Кирилл: 

Рекурсивная программа ЖИРАФ. 

Чуть-чуть подумай. Если не понял, почему не надо 
покупать жирафа, то ЖИРАФ, а если понял, то КО- 
НЕЦ. 

По этой программе ты будешь думать, пока не 
поймешь, почему не надо покупать жирафа. 

Они еще долго спорили и пришли к выводу, что 
обе эти работы заслуживают первого приза, но рабо- 
та Кирилла чуть лучше, поскольку он свободно пи- 
шет рекурсивные программы и двойные циклы (это 
он сделал в своей сказке про зайца, которого выгна- 
ла из избушки лиса). 

Поэтому было решено наградить их обоих кальку- 
ляторами: Кириллу дарит калькулятор британская 
фирма «Джеральд компьютерс», а Игорь получит со- 
ветский калькулятор «Электроника». Вот фотогра- 
фии победителей. 

Остальные призеры награждены почетными грамо- 
тами. Ну, а те, кому на этот раз не удалось получить 
первый приз, пусть не вешают носа. Готовьтесь 
к конкурсу 1987 года! 
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них различные истории. 


Сначала на ПЕРЕМЕНКЕ появились двое. Один представился: «Здра- 
сте, Петров!» А другой: «Привет! Васечкин». Тут мы пригляделись и по- 
няли, что их не двое, а четверо. Потому что Петрова и Васечкина без 
Владимира АЛЕНИКОВА и Вадима ЗЕЛИКОВСКОГО вообще бы не 
было. Это они сначала придумали самих Петрова и Васечкина, а затем 
стали снимать про них фильмы, сочинять повести, пьесы, рассказы. 
Правда, Владимир Алеников и Вадим Зеликовский говорят, что Пет- 
рова и Васечкина они вовсе не придумали. Объясняют, что Петров 
и Васечкин существуют на самом деле. А они только пересказывают про 


Мы им поверили. И попросили рассказать нам несколько новых исто- 


рий про Петрова и Васечкина. А они согласились. 


Это мой папа 


В телефонную кабину заходит Васечкин. Он ста- 
вит портфель на пол и решительно набирает 
номер. 

— Феликс Александрович? — говорит он явно 
измененным голосом. — Петя Васечкин сегодня 
в школу не придет. Он заболел. 

— Чем? 

— У него грипп. Вирусный. Да, температура вы- 
сокая. 

— Кто говорит? 

— Как кто? Васечкин говорит. Владимир Эдуар- 
дович... 

— Кто такой Владимир Эдуардович? 

— Как кто такой? Это мой папа! 


Джентльмены 


Прозвенел звонок на урок. Пятый «А», сокру- 
шая все на своем пути, ворвался в класс и рассел- 
ся. Девочки, которым не хватило мест, стояли 
сзади. 

Вошла учительница Алла Ивановна. Все встали, 
потом сели. Девочки по-прежнему стояли. 

Алла Ивановна не выдержала. 

— Неужели же в вашем классе нет ни одного 
джентльмена? — спросила она. 

— Что вы, Алла Ивановна! — ответил ей с места 
удивленный Петров.— Джентльменов у нас нава- 
лом, а вот стульев вечно не хватает! 


Прогадал 


Васечкин и Петров идут по улице и едят мороже- 
ное. Они останавливаются около газетного стенда. 

— Смотри-ка, про меня напечатали! — изум- 
ленно говорит Васечкин. Ну надо же, а! 

— Иди ты! — поражается Петров.— Где? Дай 
поглядеть-то. 

— Да не толкайся ты! Сам прочту! — осадил его 
Васечкин.— Вот слушай: «За истекший квартал 
автобусы нашего города перевезли 1 678 523 пасса- 
жира». Ну как? — удовлетворенно спрашивает он. 

— Что ну как? — недоумевает Петров.— А где же 
здесь про тебя? 

— Ну и балда же ты! — презрительно говорит 
Васечкин и, явно подражая какому-то учителю, 
объясняет: — Я же в истекшем квартале ездил на 
автобусе. Значит, это и про меня написано. Теперь 
понял? 

— Ага! соображает Петров, и вдруг его осеня- 
ет.— Слушай,— говорит он,— значит, это и про 
меня! Я ведь тоже ездил на автобусе. В истекшем 
квартале. А? 

Но Васечкину эта идея явно не нравится. 
Прежде чем ответить, он секунду раздумывает. 

— А вот и нет! — наконец произносит он. 

— Как нет? — обижается Петров.— Это почему 
про тебя «да», а про меня «нет»? 

— Да потому, что ты все время без билета 
ездил. А пассажиров считали по оторванным биле- 
там. А раз ты билет не отрывал, значит, тебя 
НИКТО и не сосчитал. Поэтому здесь про тебя не 
сказано. Понял? 


МАРАФОН 
ПО-КОРОЛЕВСКИ 


Состязания в марафоне — беге на дистанцию 
42 километра 195 метров — пользуются особым по- 
четом не случайно. Марафон — труднейшее испы- 
тание воли и мужества бегунов, которое прово- 
дится в память о легендарном подвиге, совершен- 
ном 2500 лет назад... 

В 490 году до новой эры страшная опасность 
нависла над Древней Грецией: огромные полчища 
персов вторглись на ее территорию, сея смерть 
и разрушения. Наскоро собрав небольшое войско, 
греческий полководец Мильтиад выступил навстречу 
врагу. Противники скрестили оружие у деревни Мара- 


МАЛИНОВКИ 
ЗАСЛЬШАВ ГОЛОСОК... 


Об этой птичке пишут стихи и слагают песни. 
Трудно найти человека, который не слышал бы 
о малиновке. Но что о ней известно еще? Например, 
почему она так называется и как выглядит? 

Беру «Иллюстрированную энциклопедию птиц», 
листаю страницы... Воробьи, попугаи, аисты, целая 
стая уток... Здесь встречаются кто угодно: райская 
птица, секретарь, носорог, сторож крокодилов, но 
только не малиновка. 


«Странно», — думаю и открываю 3-томный энци- 
клопедический словарь на букву «М». Внимательно 
просматриваю статьи. О малиновке — ни слова, 


будто ее вовсе нет. «Это уже становится интересно». 
Иду в библиотеку, зарываюсь в справочники, сло- 
вари, книги, и разгадка оказывается такой неожи- 
данной'.. 

Кажется очевидным, что птичка как-то связана 
с малиной. То ли она малинового цвета, то ли живет 
в малиннике, то ли часто лакомится этой ягодой. 
Однако на самом деле — ни первое, ни второе, ни 


он. И хотя персов было вдвое больше, но исключи- 
льные стойкость и героизм греков помогли им раз- 
ить неприятеля. 

От исхода этой битвы зависела судьба Греции. 
Понятно, с какой тревогой все ждали вестей с поля 
боя. Поэтому, едва окончив сражение, Мильтиад 
посылает в Афины юношу Фидиппида скорее сооб- 
щить о победе. Зная, как необходима эта весть 
людям, Фидиппид всю дорогу бежал, бежал как 
можно быстрее, бежал из последних сил... А добежав 
до Афин, сумел только воскликнуть: «Радуйтесь! Мы 
победили!» — и упал замертво. 

Этот подвиг не был забыт. В честь греческого 
юноши стали проводить соревнования по бегу на 
дистанции, которая стоила ему жизни. Первые такие 
соревнования, названные марафонским пробегом, 
или попросту марафоном, состоялись в 1896 году на 
Олимпийских играх в Греции, где бегуны повторили 
весь путь Фидиппида. В последующие годы марафон 
становится все более популярным: в разных странах 
мира и частях света состязаются бегуны на знаме- 
марафон 


НИТОиИ кои ди анци 


или меньше. Не правда ли, поразительная точность! 
Тебя, конечно, интересует, как удалось с такой точ- 
ностью установить длину? Представь, это интере- 
сует не только тебя. Тем более что расстояние от 
поля марафонской битвы до Афин всего... 37 кило- 
метров. Как же так? Откуда взялись остальные 
5 километров, да в придачу эти странные 195 
метров? Оказывается, своим появлением они обя- 
заны... королеве Англии. А получилось это вот как. 

До поры до времени марафон бегали, как и поло- 
жено, по более короткой трассе. Но в 1908 году 
Олимпийские игры проводились в Лондоне, и коро- 
лева Англии пожелала лично увидеть старт марафон- 
цев из окна своего Виндзорского замка. Разве ей 
могли отказать?!. Расстояние же от Виндзорского 
замка, куда перенесли старт, до финиша на стадионе 
«Уайт Сити», равное 42 километрам 195 метрам, 
и стало с тех пор общепризнанной дистанцией мара- 
фона. 


третье. И вообще она... не малиновка. Живущая 
в наших лесах серая птичка с рыжей грудкой имеет . 
собственное имя — зарянка. В народе же ее вели- 
чают малиновкой за мелодичное пение. Исстари на 
Руси мелодичный колокольный звон называли 
«малиновым». От него-то птичке и досталось ее 
народное название. 

Но какое отношение колокольный звон имеет 
к малине? Представь себе — никакого! Название 
«малиновый» происходит от бельгийского города 
Малин, колокола которого славились мелодичным 
звоном. 


5) 


) 
< 


ПИОНЕРСКИЙ КРОССВОРД 


№ 


Ты знаешь, что во многих странах мира есть пионерские организации. 
И у каждой организации — своя пионерская форма, свои галстуки и значки. 
Некоторые из них здесь нарисованы. Угадай, в какой стране какие значки { 
и галстуки носят. Названия стран вписывай по вертикали. Если все страны № 
будут отгаданы верно, то в желтых клеточках — по горизонтали — ты 
прочтешь название одной из твоих любимых книг. 
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Подводим 
итоги 
конкурса 


Как вы думаете, сколько пи- 
сем с эскизами значка получила 
редакция за время конкурса? 
Мы вам скажем точно: 7 830! 
Много это или мало? 

С одной стороны, мало, пото- 
му что из огромного (более чем 
полуторамиллионного) числа на- 
ших читателей мы получили 
всего 7 830 работ. 

А с другой стороны, это и мно- 
го, потому что выбрать лучший 
эскиз из такого количества 
присланных работ было очень 
и очень сложно. 

Тогда мы решили не выбирать 
один эскиз, а использовать в со- 
здании значка идеи, предложе- 
ния всех ребят. Судите сами, 
с какими задумками, порой 
очень смешными, нам приходи- 
лось встречаться: кто-то из ре- 
бят главными героями значка 
хотел сделать Глобус и Солнце 
в пионерских галстуках, кто-то 
на первый план выносил горы 
бумаги и металлолома, кому-то 
по душе пришелся Чебурашка 
с горном... 

Но чаще всего встречалось 
такое предложение юных худож- 
ников: изобразить на значке 
двух пионеров, мальчика и де- 
вочку, которые бы сажали дере- 
вья, кормили птиц, играли 
в мяч, читали книгу, пели песню 
и, наконец, просто улыбались. 
Нам эта идея тоже понравилась. 

Итак, по единодушному мне- 
нию ребят, на значке журнала 
будут нарисованы пионер и пио- 
нерка. Теперь — дело за худож- 
никами журнала, которые на ос- 
нове ваших эскизов создадут 
значок «Пионера». 

Мы хотим поблагодарить 
всех, кто принял участие в кон- 
курсе, и особенно отметить 
эскизы Оли Кузнецовой из 
г. Орехова-Зуева, Ани Фунда- 
тор из Гродно, Иваны Слезако- 
вой из чехословацкого города 
Броунова, Андрея Квосина из 
Ростова-на-Дону, Светы Жабро- 
новской из Москвы и Анато- 
лия Бердюгина из Ленинграда. 
Спасибо большое вам, дорогие 
ребята! До новых конкурсов! 


* 


Чемпиону — 
двенадцать лет 


Сильнейших юных шахмати- 
стов страны собрало первенство 
СССР, проводившееся в литов- 
ском городе Капсукасе. Хотя 
и принимали участие в турнире 
ребята в возрасте до 18 лет, 
чемпионом Советского Союза 
стал двенадцатилетний канди- 
дат в мастера Гата Камский. Ле- 
нинградский школьник повторил 
успех Гарри Каспарова, также 
в столь юном возрасте побе- 
дившего в подобном соревнова- 
нии. 

Гата играет в солидном пози- 
ционном стиле, демонстрируя 
хорошую технику. Он хорошо 
учится, а шахматами занимает- 
ся под руководством отца. 

Посмотрите окончание пар- 
тии Гаты Камского (белые) 
с харьковчанином Борисом Аль- 
терманом. Партия имела боль- 
шое значение для борьбы за ли- 
дерство в турнире. 


(Диаграмма № 1) 


Проходные пешки белых 
очень сильны. Далее было: 51. 
е5—еб Ка4:45 52. еб—е7 К!5:е7 
53. Ка5:е7  КрЬ8—с7 54. 
Ке7—45+ Крс7—@а6 55. Ка5:е3 
(Вовремя уничтожая главного 
врага.) 55... С{2:е3 56. ЛА1 — е1 
ЛЗ—12+ 57. Кра?—63 Сез—а2 
58. Лсз—93+ Кр9б—с7 59. 
Ле1—е7+ Черные сдались. 


Диаграмма № 1. 


Мемориалы 
памяти 


Сергей Всеволодович Бела- 
венец. Имя это хорошо известно 
шахматистам старшего поколе- 
НИЯ. 


Памяти С.Белавенца были 
посвящены мемориальные со- 
ревнования республиканских 


детских шахматных школ, орга- 
низованные Центральным шах- 
матным клубом СССР. Победи- 
ли юные шахматисты из Харько- 
ва, второе место заняла коман- 
да Московского городского 
Дворца пионеров. 

В историю шахмат навсегда 
вошло имя девятого чемпиона 
мира Тиграна Петросяна. Доби- 


ваясь многих замечательных 
побед, участвуя в крупнейших 
соревнованиях, «железный Ти- 


гран» (так называли его друзья) 
всегда находил время и для за- 
нятий с юными любителями 
шахмат. Не раз он бывал гостем 
финальных встреч клуба «Бе- 
лая ладья», разбирал с ребя- 
тами сыгранные партии. 
Памяти Тиграна Петросяна 
был посвящен турнир, прове- 
денный республиканским шах- 
матным клубом общества 


Диаграмма № 2. 


«Спартак». Победу оспаривали 
сборные команды союзных рес- 
публик, Москвы и Ленинграда. 
Лучших результатов добились 
шахматисты РСФСР. В эту 
команду вошли воспитанники 
детской шахматной школы Во- 
ронежа. ' 

На диаграмме вы видите по- 
зицию из партии между Альгир- 
дасом Аугустайтисом (г. Кейдай- 
няй) и Павлом Клопингером 
(г. Ангрен). Эта партия получи- 
ла специальный приз как са- 
мая красивая на мемориале 
Петросяна. 

(Диаграмма № 2) 


Белые очень сильно и реши- 
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Диаграмма № 3. 


тельно провели атаку на оборо- 
нительные укрепления черного 
короля. События в партии раз- 
вивались так: 25. 55—16 97—96 
26. 4—5! а4:63 27. 1:96 17:96 
28. Сез—94+ КрЬ8—П7 (К раз- 
грому черных приводило 28... са 
29. Ф:44+) 29. Ле1\—еб Ла8—98 
30. С944—97 Се7—95+ (Лучшей 
защиты уже нет) 31. Фд4:95 
Фс7—17 32. Леб—е7. Черные 
сдались. 


Три по два! 


Наш конкурс мы проводили 
совместно с шахматным клубом 
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общества «Спартак». Членом 
этого общества много лет был 
Тигран Петросян. В наш кон- 
курс включены три задания, в 
каждом из них игру начинают 
белые, в двух мат дости- 
гается в два хода, в одном — 
в три. 

Для победы в нашем конкур- 
се надо правильно решить все 
задания и ответить на следую- 
щие два вопроса: 

1. В КАКИЕ ГОДЫ ПЕТРО- 
СЯН БЫЛ ЧЕМПИОНОМ МИРА? 

2. СКОЛЬКО РАЗ ПЕТРОСЯН 
ВЫСТУПАЛ В ФИНАЛАХ ПЕР- 
ВЕНСТВА СССР, КАКОВЫ ЛУЧ- 
ШИЕ РЕЗУЛЬТАТЫ, КОТОРЫХ 
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Диаграмма № 5. 


ОН ДОБИВАЛСЯ В ЭТИХ ТУР- 
НИРАХ? 

Двадцать победителей заоч- 
ного соревнования будут награ- 
ждены грамотами нашего журна- 
ла и клуба «Спартак». 


(Диаграмма '№ 3) 
(Диаграмма № 4) 
(Диаграмма № 5) 


Как мы уже говорили, в 3-й 
и 4-й позициях белые, начиная 
игру, дают мат в два хода. В по- 
зиции № 5 мат достигается в 
три хода. 

Ждем ваших решений! 


